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10 GRORBE: VON SCHWANKENDER GESTALT

Schon ist, was den Schongeistern geistlos scheint.
Alles an einer zeitgenossischen Seele ist kompliziert, nur nicht ihr Geschmack.

Die Berufenen plagen sich mit ihrem Werk, die Unberufenen plagen sich
mit dem Werk der Berufenen.

Schon heilde das Unbrauchbare, das sich verkaufen [alt, wahr das Brauchbare,
das nicht zu kaufen ist!

Der Birger wird leben, solange seine moralischen und seine dsthetischen
Kritiker einander todfeind sind.

Kunst braucht eine Freiheit, die sie sich nicht nehmen kann.

Die menschliche Malaise: sich nur dann bei sich selbst fiihlen, wenn man
aufBer sich ist. Die Kinstler des Biirgers haben daraus einen Beruf gemacht.

Der angesagte Kiinstler will dem Publikum gefallen, der authentische nur
sich selbst.

An den Leuten, die auf den geistigen Strich gehen, verbliifft einen vor allem
ihr Glaube, sie wiirden dadurch andern vorangehen.

Am besten gedeihen die Kiinste, wo sie fiir den Kiinstler Alltagsroutine und
fir den Nicht-Kiinstler Sonntagsruhe bedeuten.

Wer sich selbst Ironie bescheinigt, mag zu jeglichem Ernst féhig sein, nur
nicht zum selbstironischen.

Das Signum des Geschmacklosen ist Gleichgiiltigkeit gegen den Geschmack,
nicht schlechter Geschmack.

Selbstironisch rechtfertigt sich der Geist fir seine Dummbheit zu leben, ironisch
rechtfertigt er sich dafir, die Dummbheit der anderen zu erleben.

Der Ekel ist die dsthetisch produktivste Form der Verachtung.
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Was uns nichts mehr sagt, ist in der Regel das, was einmal gesagt werden
mulSte.

Um zu schreiben, genligt es nicht, eine Poetik zu haben — man muf§ auch
fir jedes Buch eine neue schreiben kénnen.

Solange die Vertreterin der Neuen Musik uns ihr Werk erklart, findet sie
offene Ohren.

Grausam gegen ihre Leser sind die allzu dunkel wie die allzu blendend
schreibenden Autoren — die einen aus Nachldssigkeit, die anderen aus Bosheit.

Je groller das Konzertpublikum, desto gleichméliger das Beifallsrauschen.
Der Zwolftoner klagt dartiber, dafs die Hérgewohnheiten des Publikums
noch immer nicht so weit entwickelt seien wie die Elektromobile, mit denen

es zum Konzert vorfuhr.

Wenn jeder Mensch ein Kiinstler sein wird, dann wird nicht jeder Kiinstler
ein guter sein.

Der milShandelte Horer revoltiert seltener als der verwohnte.

Chopin beweist, was kein Haltungspianist begreift: Wiirde ist etwas Beildufiges.
Letztmals gelang es der sozialistischen Filmkunst, die Banalitdt der industriellen
Lebensform zu verzaubern. Heroismus der Vollbeschaftigung! Erhabenheit
des Ehekrachs!

Das Schreckliche ist das Erhabene von heute und das Lacherliche von morgen.

Gewisse Notturnos sollte man allein dann héren, wenn man seines Gliicks
wie seines Ungliicks tiberdriissig geworden ist.

Ein Tropfen Ironie kann eine Liebe wie ein Lied vergiften.

Wer als Schiiler begonnen hat, wird als Schulmeister enden.
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Von Zeit zu Zeit missen beim kommentierten Klassiker nur die Kommentare,
missen beim angesagten Schriftsteller nur die Namen ausgewechselt werden.

Was als historischer Roman beginnt, hat sein Recht auf ein Nachwort verspielt.

Der Wille zum reinen Gefiihl treibt den Manierismus in schwindelerregende
Hohen.

Wenn es tatsdchlich einen Realismus gébe, wiilSte niemand zu sagen, was
das ist. Denn wie ware er von der Realitdt zu unterscheiden?

Wer das Publikum entwickeln will, mul$ sich wiederholen, kann also nicht
sich selbst entwickeln.

Phantasiereichtum lockt das Birgerkind zur Wissenschaft, Phantasiearmut
treibt es zur Kunst.

Die Angst vor unbekannten Machten errichtet zuerst Tempel, dann Theorien,
um mit ihrer ausdriicklichen Erlaubnis zum Traumen endlich alle Traume
zu entmachten.

Weil die Kunst heute nur noch Meinungen bebildert — politische, soziale,
moralische, persdnliche Meinungen —, glaubt der Kunsthistoriker, sie habe
in der Vergangenheit auch nur Meinungen bebildert, etwa religiose.

Beim Naturalismus hangt alles davon ab, wessen Natur er folgt.

Den Verlust von Auftraggebern beweinen oder sich als seinen eigenen
Auftraggeber bejubeln missen — es sind die Alternativen modernen Kdinst-
lerelends.

In den Tyrannenstaaten wird ein Kiinstler an den Hof des Herrschers
verschleppt, in den Republiken schleppt er sich selbst in die Stadte, in denen
er eine herrschende Klasse vermutet.

An vielen Liebhabern Bachs féllt auf, dal$ sie ausschlieRlich Liebhaber Bachs
sind; gleiches gilt von vielen Liebhabern Chopins. Offenkundig zwei Kom-
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ponisten, die man nicht »hin und wieder« héren kann, ohne zermalmt zu
werden.

Der Ekel, den das mit Violinspiel, Kreativschreiben, Ausdruckstanz und
Malstunden geplagte Birgerkind gegen die Kunst entwickelt, schiitzt es
zuverlassig vor der Versuchung, sich fiir die Sache der Kunst dereinst ins Elend
zu stdrzen.

Uber die Kunst triumphiert die Asthetik und iiber die Asthetik die Langeweile
daran.

Das Tiickische am Aphorismus ist, dal$ er mit jeder Lebensweise vereinbar
scheint, vor allem mit einer, die keine Literatur nétig hat. Kein Wunder, dafd

es von Aphoristikern heute wimmelt.

Mitteilungen einer Gekrankten, Memoiren einer Vernachldssigten, Manifeste
einer Befreiten: drei Gattungen der »écriture fémininex.

Wo es an Phantasie fiir das Menschenmagliche fehlt, verwirklicht man sich
in Kérpern oder in Ideen.

Alles in die Farbe Lila tunken heifst sich das Auge auszureifien, nur weil es
einmal zuviel von der eigenen Hallichkeit gesehen hat.

Debussys Préludes oder: die Penetranz der Unaufdringlichkeit.

Die Sumpfbliten der Vergangenheit verfallen entweder dem moralischen
Verdikt oder der dsthetischen Schatzung. Nur das Unrecht der Zukunft vermag
zugleich asthetisch und moralisch zu faszinieren.

Ein Hoffen treibt zur Wissenschaft wie ein Scheitern zur Kunst.

Zwei Sorten von Literaten: die Gber Literatur reden, also nichts erlebt haben,
und die Gber den Literaturbetrieb reden, also nichts erleben wollen.

Der uneitle Kiinstler ruht in den Routinen von Auftrag und Handwerk.
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Nur ein mit der Liebe vertrauter Mensch wird in der Bekanntheit unversehrt
bleiben: Er erwartet von ihr nichts weiter als Bewunderung.

Naturalismus ist arglos, Realismus anmalSend gegeniiber seinem Thema.

Hatte Raffael einmal seinen Pinsel nach der Leinwand geworden — um wie
viel freier wiirden wir dann von Reformation und Renaissance denken!

Im guten Alten, von dem der Romantiker schwarmt, erkennt der Klassizist
das alte Gute.

Das Bose ist keine dsthetische Kategorie, sondern blofS das populdrste
Kunstsujet.

Dal8 der Christ von heute sich seines Glaubens schamt, ist leider weniger
ein Effekt seines guten Geschmacks als seiner edlen Gesinnung.

Nicht im Morast versinkt der Kulturkritiker zuletzt, sondern im Sonntagsblatt.

Ein trockener Stil ist das, was man nur mehr mit Schaum vor dem Maul
propagieren kann.

Kann auch eine Konvention »authentisch« sein? Selbstverstandlich — wenn
man der einzige ist, der ihr folgt!

Der zeitgendssische Komponist moniert, daf$ die Entwicklung des musikalischen
Geschmacks hinter der Entwicklung des literarischen Geschmacks zurtick-
geblieben sei ... und findet sich zur Strafe eingesperrt in eine Bibliothek aus
Bestsellern.

Schlechte Literatur: Ein Leben erklart das Werk. Gute Literatur: Das Werk
erklart ein Leben.

Welcher Arbeiter mochte auf der Leinwand die Arbeiterklasse sehen? Die
mittlere Klasse ist vielleicht die einzige, die auch Spielfilme ertrdgt, in denen
sie die Hauptrolle spielt.
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Die Kiinstler, die sozialen Neid oder moralische Verachtung auf sich ziehen,
bleiben von den Lacherlichkeiten des Kunstkultus verschont.

Der Alltag des Berufenen ist in jedem Jahrhundert von gleicher Alltaglichkeit.

Ein Gibersetzbares Gedicht ist fast so belanglos wie ein Gedanke, der sich
vollstandig in einer Kongrellsprache ausdriicken [alt.

Gegen den Gips, der zum Ansehen des Marmors gelangte, emport sich einzig
der Marmor, der als Gips zerbrockelte.

Um dem Berlihmten Gberzeugend schmeicheln zu kénnen, muf$ man sich
ein wenig von seiner Beriihmtheit wegdenken kénnen.

Der Kampf gegen die Verdummung endet meist damit, dal$ die Halbwissenheit
am Leben gehalten wird, die ohne diesen Kampf rasch totale Dummbheit
geworden und also ohne Redeanlal8 geblieben ware.

Den ersten Preis erhielt er fiir seine Gedichte, alle folgenden fiir den Beweis,
dalS er dichten konne.

Der Ekel des Menschen ist erst dann ganz rein, wenn der Unrat, tiber den
er spotten wollte, ihm die Kehle verstopft.

Gewisse Arten von Dichtung und Philosophie verbieten sich von allein, sobald
man sich darauf besinnt, dafS weder Herrschaft noch Knechtschaft anmutig

sein kdnnen.

Dem expressionistischen Maler, der als Fotorealist zu Ruhm gekommen ist,
darf man blindlings vertrauen.

Man kann der »erste Denker seines Zeitalters« auch darum heilsen, weil man
einer Reihe von Dummkopfen vorsteht.

Der Sinn firs Lacherliche 128t den Geist reifen und die Seele verdorren.

Kiinstlers Nachsicht wiirde nur eine Asthetik verdienen, die aus Notwehr
gegen die Macht eines Kunstwerks fabriziert wurde.
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Erst wo sich »das Talent« nicht begnadet, sondern gestraft fiihlt durch sich
selbst, gewinnt es ein Recht aufs Interesse seines anderweitig gestraften
Publikums.

Das Epos ist heute ein kultursoziologisches, der Roman ein sozialpsychologi-
sches und das Gedicht ein individualpsychologisches Drama.

Je mehr Leute sich fiir ein Buch interessieren, desto einférmiger, je weniger
Leute, desto vielfaltiger die Griinde ihres Interesses.

Dieser Schnauzer mit der Drahtharfe ist von seinem Volk enttduscht und
wiirde gern fir ein anderes singen. Ein anderes kennt er aber nicht. Also
singt er ihm die Gesange anderer Volker, die sein eigenes nicht kennt.

Hort man genauer hin, dann sind die Stimmen der freien Welt meist die
Verstimmten einer unfreien Welt.

Der Puritaner kann seiner Angste vor dem Klassiker nur durch dessen Verfil-
mung Herr werden.

Fast alle Romane dieser Epoche wurden von Angehérigen der Mittelklasse
verfaldt, einer Klasse, in der niemand sein will, was er ist. Und da fragt man,
warum »Selbstbetrug« und »Romanliteratur« zu Synonymen geworden sind?

Eine deskriptive Asthetik wird leicht maRlos, eine normative Asthetik ist fast
stets vermessen.

Den pragnanten Stil erreicht man am ehesten dann, wenn man aus ganzer
Seele eine Beleidigung aussprechen mochte und kein Ohr dafiir findet.

Einen verwilderten Dialekt der Renaissance hat jemand den Barocco genannt.
Tatséchlich ist die Wildheit hier in der Frommigkeit so gut wie in der Fleisch-
lichkeit; wilder kann man danach nicht mehr werden, auch nicht wieder
harmonisch.

Der einfdltige, aber eitle Kiinstler stellt seine seelischen Defekte offentlich
zur Schau, bis nichts mehr davon tbrig ist, der pfiffige spart sie sorgsam fiir
sein Werk auf.
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Asthetiker und Theologe wetteifern darin, dem Menschen sein vorgeburtliches
Lachen auszutreiben. Der Eifer des Glaubens, der Ernst der Kunst: Anschldge
auf den Mutterwitz.

Die Begabtesten des Volkes werden einmal seine Kiinstler oder seine Intellek-
tuellen, heifSt es; hier wirkt vielleicht eine Begabung, die Gesundheit und
Lebenskraft nicht ausschliefst. Wer dagegen in Begabtenkreisen geboren ist,
der ist zum Defekt beinahe verpflichtet, wenn auch er Kiinstler oder Intellek-
tueller werden will.

Pokale fiirs Gesamtwerk, Preise zum Lebensende: der Jugend den Stolz,
den Alten die Eitelkeit!

Wenn man bedeutende Kiinstler an etwas erkennt, dann daran, dal sie nicht
nur bedeutende Werke schaffen.

Die Bewunderung, die man bei den Zeitgenossen erringt, heifst Neid, die
Bewunderung bei den Nachgeborenen heifst Ruhm. Um im Andenken jener
Platz zu finden, mul’ man tot sein, um in den Gedanken dieser Platz zu finden,

muf8 man sich den Tod und noch einiges mehr an den Hals wiinschen lassen.

Fast jede Buchkritik vollzieht heute die Ehe von akademischer Sprache und
populdarem Geschmack.

Irgendwo zwischen feistem Atheismus und verbitterter Gottsuche liegt das
Land, in dem man aus freien Stiicken die Kunst zur Religion erhebt.

Berufskiinstler sind Stellvertreter der Menschenwdirde. Sie leiden fir die
Clucklichen, die in einer Wahrheit oder einer Dummbheit ihren Frieden fanden.

Zuerst: Bewunderung. Dann: Dienstbarkeit. Endlich: Verrat.

Nur wer mit dem Besten seiner selbst untergeht, darf auf einigen Ruhm oder
doch wenigstens Respekt hoffen.

Der Schauspieler spielt Komodie, der Komédiant lebt das Ungliick.
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Ein Klnstler, der geliebt sein will, ist fir die Avantgarde, das Museum oder
die Kritik bestimmt.

Die GrolRen schaffen GrolRes, die Kleinen Grolartiges.

Erst als geistiger Provinzler wird der Provinzler fahig, seine geistige Unschuld
zu artikulieren.

Der Glucklose hat keine Wahl, er kennt nur die Alternative von Fleifs und
Begabung.

Wenn der Acker der Dummbheit grolRe Kartoffeln hervorbringen soll, muf$
man ihn mit dem Salz der Entschiedenheit diingen.

Am besten ehrt man den Kiinstler, wenn man ihn spiren [a6t, dal$ man durch
ihn nicht vom Ruhm eines anderen Kiinstlers, sondern von der Existenz seiner
Kunst Gberhaupt erfahren hat.

Keine politische oder kiinstlerische »Avantgarde« ohne avantgardistische
Vereinssatzungen, avantgardistische Vereinsitzungen, avantgardistische Vereins-
vorstande, avantgardistische Schriftfiihrer, avantgardistische Kassierer!

GrofBe Kunst weckt den Wunsch nach Variation, groe Lust den Wunsch
nach Monotonie.

Alles wirkte erhdht in jener Epoche und nichts erhaben.

Was konnte iberragender GroRe wiirdig sein? Vielleicht nur mavolle Uber-
schatzung.

Die Angst des Kranken, der ein Leben in Kunst macht: dafS seine Krankheit
nichts abwirft.

»Gesinnungsasthetik« nennt der Gesinnungswadchter irrefiihrend dasjenige,
was aufgrund einer Verantwortungsethik fast alle Gesinnungen von der Kunst
ausschliefSen will.
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Die AnmalBung des Kritikers besteht nicht mehr darin, Gott und Richter des
Kiinstlers (seiner Moral, seiner Manieren) zu sein, sondern gleichberechtigter
Mitarbeiter am Kunstwerk.

Norm und Normalitdit muf8 man studieren, Originalitdt nur imitieren.

Kein Kritiker ist durch ein Kunstwerk zu widerlegen: Kunstwerke widerlegen
Kunstwerke, den Kritiker widerlegt das Publikum.

Imitation bliiht dort, wo nicht mehr verehrt, sondern nur noch bewundert
wird.

Die infamste aller Koalitionen gegen den Kiinstler ist die aus Publikum und
Kritik, im Beifall gegen ihn vereint.

Der Herr und Meister der Natur steht mit leerem Blick auch vor der Kunst.

Wer immer sich noch auf eine Biihne herablafSt, ganz gleich von welchem
Boden, der verdient Beifall.

Das Vulgdre ist das Gewdhnliche, das um Aufmerksambkeit ringt.

Einzig die Kunst der Vergangenheit kann man nachahmen, ohne dadurch
verspdtet zu wirken.

Wer sich Uber die Rezepte seines Erfolgs verbreitet, gonnt die Krankheit,
von der er selbst sich kuriert glaubt, der ahnungslosen Allgemeinheit.

Am behaglichsten lebt der Epigone, der sein schlechtes Cedachtnis verwertet.
Auch wer Kunst und Wissenschaft »hat«, brauchte eine Religion, die ihm
sagen konnte, zu welchen Tages- und Nachtzeiten er sie jeweils zu haben
hat.

Jede Avantgarde erinnert an ein Refugium verunsicherter Progressiver.

Das Verlangen nach Kunst, nicht die Anbetung ihres Schopfers darf religios
heilen.
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Nur an den zweitrangigen Werken eines Kiinstlers |aft sich ablesen, ob er
ihr Genre beherrscht.

Die Anpreisung zieht den Preis nach sich wie das Gerilicht den Ruhm.

Der vorlaute Kommentar des Kritikers ist gerechtfertigt, wo er die nachgereichte
Erklarung des Kiinstlers erspart.

Selten gab es zu viele Musiker, hdufig zu viele Menschen, die Musik machten.
Kritik ist nicht Schulung, sondern Verwaltung des Geschmacks.

Die Lehrer eines Geschmacks sagen uns, wovor wir uns hiiten, die Lehrer
eines Glaubens, wonach wir uns sehnen sollen.

Der Lorbeer auf dem Haupt des FleiSigen erweckt weniger MilSgunst als
der Lorbeer auf dem Haupt des Begabten.

Originalitat [aft sich organisieren, Originale sind nur zu konservieren.

Der Schmalztopf verwendet das Wort »entziickend« genauso wie der Schwach-
kopf das Wort »bedeutend«: als einstelliges Pradikat.

Manche Gemalde riechen, wenn die Farbe getrocknet ist, nur noch nach
Malerei.

Nichts Komischeres als ein Theologe, der sich in seinen Gott, nichts Ko-
mischeres als ein Asthetiker, der sich in die Kunst verliebt hatte.

Die Unterscheidung zwischen Geschmack und gutem Geschmack bezeugt
dieselbe Verwirrtheit wie die Unterscheidung zwischen Sitten und guten
Sitten.

Der Verfertiger von Kunst findet nur dort einen Platz, wo die Verfertiger von
Asthetiken noch nicht allen Raum okkupiert haben.

Die brutalsten Wahrheiten sagt uns ein Fachmann, der auf Verfeinerung
spezialisiert ist.
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Nur der gute Geschmack erbt sich nicht fort.

Kunsterziehung ist die Produktion dessen, was der Erwachsene seine Erinne-
rungen an die Schulzeit nennen wird.

Primitivitat [aft sich steigern, Einfachheit nicht.

Die Karikaturisten sind die Portratmaler und die Abstrakten die Landschafts-
maler der industriellen Welt.

Dem Genie wird seine Existenz verziehen, wenn es sie nach undurchschau-
baren Regeln einrichtet.

Irgendwann ist der Ruhm nur noch durch den Reichtum gerechtfertigt, zu
dem er Zugang verschafft und der schlieSlich eine ruhmreiche Kunst ermég-
licht.

Das literarische Mittelschicht vergreift sich fast immer im Ton: Von den
profanen Dingen wagt sie nur hochtrabend zu sprechen und von den sakralen
nur leutselig.

Wer »Kunst lehrt«, bringt Schiiler kraft seiner Lehrerpersonlichkeit dahin,
ihm zu verzeihen, dald er »Kunst lehrt«.

Der Talentlose weils stets zu sagen, auf welchen Markten man die originellen
Ideen findet.

Die Orgien der Promiskuitat, die der Popstar besingt, verschaffen ihm nicht
so viel Beifall wie das Interview, in dem er seinen aulRerehelichen Fehltritt
bereut.

Nur der barocke, nicht der englische Zuschnitt eines Gartens kann die ver-
wachsene Seele trosten.

Dem Kiinstler, der ein Programm vor sich hertragt, wird die Kritik bald auch
ein Werk hinterhertragen.
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In der Kunst kann jede Asthetik nur eine Religion sehen, die man rechtfertigen
oder die man verfolgen mul.

Noch ehe man avantgardistische Kunst erzeugt hat, weifS man schon, daf$
man zu den avantgardistischen Kinstlern gehort.

Wer nicht dem Gesellen dienen will, der ihm in derselben Schule voranging,
der kann nur noch zum Nachahmer eines fremden Meisters werden.

Man weils von keinem »unsterblichen Werkg, das ein Kiinstler zu Lebzeiten
geschaffen hatte.

Unnachahmlich sollte nur heillen, was jedermanns Nachahmung verdient
hatte.

Kein Geftihl, so klein es auch sein mag, wirkt kleinlich, so lange es nicht mehr
sein will denn ein Gefhl.

Weniges verrdt unsere seelische Schwéche so sehr wie der Wunsch, unsere
asthetischen Gentisse anderen mitzuteilen.

In der Klassik, gleich welchen Landes, entsteht eine Literatur, die wohlerzogene
Autoren fiir wohlerzogene Leser verfassen. In der Romantik suchen unerzogene
Autoren ein wohlerzogenes Publikum zu erschrecken, im Naturalismus wenden
sich erziehungsbeflissene Autoren an ein erziehungsbediirftiges Publikum.
Im Realismus, gleich welcher Epoche, ist die Literatur ein Handel zwischen
unerzogenen Autoren und nicht mehr erziehbaren Lesern.

In Gegenwart anderer Menschen »kreativ« zu sein — zu schreiben, zu kompo-
nieren, sich wie auch immer zu exaltieren — kommt einer Unverschamtheit
gleich, zumindest einer Schamlosigkeit. Der »kreative« Mensch gehort in
die Hohle, nicht anders als der kopulierende.

Wer sich im biirgerlichen Idyll langweilt, redet eine faschistische Kunst herbei,
und wer im faschistischen Staat lebt, ist zur Verherrlichung der bauerlichen
Idylle verdammit.
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Frustriert kann man nur jene Kiinstler nennen, die fiir ihre Frustration keine
kiinstlerische Verwendung haben.

Bewunderung ist die Art von Respektlosigkeit, die man sich am haufigsten
gefallen lafst.

Der dirre Gedanke hillt sich am liebsten in ein weites Gefuihl.

Man bewundert nur das Unverdiente, und wo man Verdienste und Leistungen
zu bewundern meint, hat man sie unterderhand zu Launen degradiert.

Alte weile Frauen, die junge weile Frauen vor alten Weisen warnen — manch-
mal vergebens ...

Die Unbefangenheit des Denkens verliert ein Intelligenzler oft erst, wenn
er seine Intelligenz vom Witz des Volkes abgeschatzt fihlt.

Weiblichkeit und Spiefigkeit — seit je vereint in dem Wunsch, den Kiinstler
endlich in Person kennenzulernen!

Der gereifte Philister witzelt tGiber die ritterlichen oder die briiderlichen Phanta-
sien seiner Jugend wie die Verheiratete tiber ihre verlorene Jungfernschaft.

Man soll den Autor, dem die Sprache wichtiger geworden ist als das, was
sie sagt, nicht tadeln, denn ist nicht auch den meisten Menschen die Tinte
wertvoller als das Papier?

Das vorlaute, vorschnelle Urteil ist selten ein Verdikt und 6fter ein Symptom
der Sache, der es gilt.

An einem guten Portrdt mufS man erkennen koénnen, welche Fehler der
Portratierte hat.

Die Ingenieure, die zur Literatur oder Philosophie gravitieren, werden nicht
von den Ingenieuren gelesen, die sich fiir Literatur oder Philosophie interes-
sieren.
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Es ist wohl ein Zeichen von Lebensschwiche oder Todesndhe, wenn man
flrchtet, sein Bestes noch nicht gegeben zu haben.

Die heiteren Schopfungen einer Epoche sind jene, die man nur einmal, die
trostlichen sind jene, die man endlos konsultieren muf®.

Um den grollen Gelehrten bildet sich eine Schule, um den gro8en Dichter
ein Schulhof.

Der Provinzler bewundert die hauptstadtische Beriihmtheit nie ohne ver-
stohlenen Seitenblick, ob die anderen Provinzler seine Bewunderung teilen.

Kunstliebhaber ist, wer am ererbten Wohlstand leidet, Kiinstler, wen Sehnsucht
danach qualt.

Wo man sich 6ffentlich zu ihm bekennt, wird das Schéne aus einer Religion
zu einer Redensart.

Berufung? Die meiste Zeit wohl das Gefiihl, auf dem falschen Dampfer zu
sein.

Der erfolglose Dichter von links macht eine Revolution, heilt es. Und der
unbegabte von rechts stiftet eine Religion, liefSe sich ergdnzen.

Stolz ist das sichere Indiz daftr, dal$ ein Werk nicht zu der Person pal’t, die
es schuf.

Von der »Bedeutung« eines Kunstwerks faseln allein die rationalistischen
und die religiosen Banausen.

Kunst-Pyramide, katholisch: oben Kalte, unten Kitsch.
Gewisse Leser sollten den Autor, dem die Sprache wichtiger geworden ist
als das, was er sagt, nicht tadeln, denn ist nicht solchen Lesern der Autor

auch wichtiger als das Werk?

Lacherlich ist das, was die lacherlichen Geister feierlich stimmt.
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Um mit einem Roman dber die Leidenschaft, die er nie kennenlernte, bei
einem Verlag zu retssieren, mifite Ellis Bell heute das Pseudonym Emily
Bronté wahlen.

Die Weltklasse der Literaturwissenschaft trostet tiber den Mangel an Welt-
literatur hinweg.

Als Klassiker darf sich fiihlen, wessen Werk zuerst als unvollstandig und zuletzt
als tberflussig gilt.

Der Normalitdt des Lebens wird nie die Philosophie, nur die Poesie gerecht.

Die Kritiker eines Romans sind sein Premierenpublikum. So bilt ein Roman-
cier das Privileg, keine Stiicke schreiben zu missen.

Ein Sieg lalst uns wissen, was wir nicht von uns zu glauben wagten, eine
Niederlage teilt uns mit, was wir nicht von uns wissen wollten.

Musik, die »den Willen« (Schopenhauer) unmittelbar abzubilden sucht, wirkt
fast immer verlogen oder aufdringlich, denn ein Wille, der sich zeigen soll,

zeigt sich allzu erhaben.

Durch sein Dichtertalent fiihlt sich der Aristokrat geschmeichelt, der Proletarier
befllgelt und der Birger erlost.

Die Unbrauchbaren der heutigen Literatur, diese Brauchbaren der gestrigen
Literatur — wie gern wiirden sie als die Unverbrauchten einer ewigen Literatur

gelten!

Man schreibt fiir die Nachwelt, weil man keine Welt vor sich hat, der man
etwas zu sagen hatte.

Man mag trunken empfangen und muf8 doch niichtern austragen.

Den Sublimen und den Banalen ist gemeinsam, daf sie durch viele Hande
gehen konnen, ohne sich abzunutzen.

Alle verkannten Kinstler sind Platoniker: Sie zumindest sehen, was sie konnen!
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Im Leben des tiberreich Begabten ist Ruhmsucht nur eine gemeisterte Verlegen-
heit; er vertreibt sich mit der Ruhmsucht die Zeit, statt dumpf Gber dem
Sinn seiner Begabungen zu briten.

Es gibt auch verkannte Talentlosigkeit.

In der birgerlichen Welt hélt der Kiinstler sich fiir den einzigen, der ein Recht
auf den Dunkel und die schlechten Manieren des Adels hat.

Den Grolsenwahn der »fiir immer Verstummten« Ubertrifft nur der Grollenwahn
der nie zu Worte Gekommenen.

Der Eifer, herausragende Kunst anzupreisen, bildet das Urmeter der astheti-
schen Dummbheit.

Welche Erleichterung fir einen Tiermaler, dal8 er sich von den Portrdtierten
nicht beauftragt fihlen muf3!

Das Dilemma der kiinstlerischen Produktionslehre? Ubertreibung oder
Mittelmald!

»War ich das?« Der Schopfer, den sein Kunstwerk erstaunt, ist noch eitler
als der Kunstler, der seine Schopferkraft bewundert.

Bei den Friihreifen hangt alles Spatere davon ab, wer zuerst bei ihnen erntete.

Was man »seiner Bestimmung folgen« nennt, ist meist nur die Unfahigkeit,
die Sprache der anderen zu sprechen und zugleich ihre Stimmen zu tberténen.

Lobpreisung ist die Theorie, Nachahmung die Praxis der Bewunderung.

Den Tod des Autors berlebt allein, wer ihn glaubhaft dem Mitautor verkiindet.
Jede Asthetik muR die Defizite einer herrschenden Kunst rechtfertigen: die
expressionistische ein Defizit an ausdruckswiirdiger Realitdt, die realistische

ein Defizit an ausdrucksfdhigen Ideen, die idealistische ein Defizit an kiinst-
lerischen Ideen etc.
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Nachdem die Kunst fir die Religion nichts mehr tun konnte, blieb ihr, um
selbst zu tiberleben, nur mehr tbrig, die Strenge und den Irrsinn eines gewissen
Glaubens nachzuahmen.

Kein Wesen ist in sich selbst poetisch, doch es gibt Wesen, von denen Poesie
ausgeht, und es gibt Wesen, in denen sie vermutet wird.

Schmeicheleien sind Balsam, nicht Manna fir die Kiinstlerseele.

Religios ist ein Kiinstler erst dann geworden, wenn er gegen die Einfliisterungen
jeder positiven Religion taub bleibt.

GrofSe Kunst nimmt stillschweigend religiose Aufgaben wahr, kleine fordert
lautstark, dals man sie ihr tGbertrage.

Von der Poesie freiheitsliebender Volker erfahrt man nur so lange, wie ihre
Dichter fremde Truppen gegen die einheimischen Despoten erflehen.

Asthetiken sind Erzeugnisse eines Kunstverstandes, der sich dngstigt oder
langweilt.

Am jammerlichsten tont das Geschrei des Mannes, der unter Schmerzen
gebiert.

Kunst ist fir alle die nicht da, deren Leben aufregend oder einschlédfernd
genug ist.

Wer Religion nicht hat, der habe Kunst und Wissenschaft ... scheint das Credo
jedes nachgoethischen Zeitalters zu sein!

Literarisch neigt der Revolutiondr zum Kitsch, der Reaktiondr zum Schwulst.
Der Gemafigte bleibt bei seiner Romanze mit dem Realismus.

»Sich den Herausforderungen seiner Zeit stellen« — das klingt wie Hohn fir
einen Geist, der sich von Zeitgenossen umzingelt fihlt.

Wenn der Kiinstler tatsachlich der Gegenentwurf zum Biirger ware, hétte
er unmoglich an dessen Fruchtbarkeit teilhaben kénnen.
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Avantgardismus und Populismus bilden die Janusfratze einer Kunst, die keine
Auftraggeber mehr akzeptiert.

Der Berufskritiker der offenen Gesellschaft kann es sich nicht verleugnen:
Stillen Vertrauens des Volkes erfreuen sich nur Kinstler und Dichter in
geschlossener Gesellschaft.

Asthetisches und logisches Ungeniigen am Tatséchlichen haben dieselbe
Quelle: Verwohntheit durch die Schlissigkeit des Traumes.

Eine unnennbare Zeit des Jahres befreit uns davon, unsere Schwermut aus
uns selbst zu gewinnen.

Der Wunsch mancher Schriftsteller, ihren Ruf zu kontrollieren, erinnert an
jene Fanatiker, die von einer spiirbaren, ja machbaren Gesundheit tradumen.

Schriftsteller kann fast jeder sein, doch nicht jeder wird sich Schriftsteller
nennen. Sondern nur jener, der es fertigbringt, sich beim Schriftstellern
fotografieren zu lassen.

Die erste Begegnung mit dem Beriihmten macht immer verlegen: er bleibt
allzu sehr hinter unseren Erwartungen zurtick und hat doch, wie jeder andere
Mann von Welt, auf etwas mehr Anspruch als blof$ auf unser Mitleid.

Der Dichter, der die Liebe seines Volkes oder seiner Zuhorer oder der Kritik
oder einer Frau erstrebt — wirkt er nicht wie ein Mensch, der von den Gansen

geliebt werden will, weil er gern Gansebraten if3t?

Das Elend des Anfdngers ist es, dafS er eher die Kenner zu Gberraschen als
die Laien zu enttduschen versteht.

Manchmal mul$ man Habgier, also Ernsthaftigkeit vorspiegeln, um nicht einer
lacherlichen Ruhmbegier verdachtig zu erscheinen.

Der redliche Kinstler ist nur darum Produzent geworden, weil ihm die
geborenen Produzenten ringsum die Freude am reinen Konsum verdarben.

Der Appetit auf Kunst kommt und geht mit dem Essen.
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Was ist schabiger: Veroffentlichung intimer Briefe von Berithmten oder
Veroffentlichung der Kopien eigener Briefe, durch die man einst die Antworten
der Berthmten provozierte?

Das Leben eines Dichters oder Denkers verdiente hochstens dann Interesse,
wenn sein Werk nicht den kleinsten Hinweis darauf enthielte. So daR seine
Aura durch jene »Interessierten« nicht anzutasten ware ...

Fiir die Abfassung einer Asthetik eignet sich am besten der Moment, da man
nicht mehr die Not empfindet, aus der man nach Kunst greifen muf$, und
noch nicht die Langeweile spiirt, dank derer man sich die Kunst gefallen
laldt.

Geistige Gesundheit: nichts Stilles schlingen. Seelische Gesundheit: nichts
Bitteres speien.

Das Schone gewinnt Macht, wenn es die Begierde zur Anbetung verkleinern
oder zur Aggression aufblahen konnte.

Wer sich fiir eine Karriere als Nachahmer entscheidet, sollte Zweitrangiges
imitieren, dies aber ohne Skrupel noch Ehrfurcht.

Der Erstgenul$ seiner Naivitdt bedeutet fiir den Naiven selbst oft eine Katastro-
phe, seine Wiederholung macht dem GenielSer zumeist Langeweile.

Fir den Kritiker ist jedes Buch ein Ereignis, das ihn durch den gewissen Respekt
erniedrigt, zu dem Beobachter von Ereignissen verurteilt sind: Man begreift
seinen Groll.

Es mul} einen Kiinstler einschiichtern, wenn er als einziger um seinen Wert
weils.

Traditionalismus: Sentimentalitdt gegeniiber dem Vergangenen. Avantgardis-
mus: Servilitdt gegenliber dem Verganglichen.

Zuverlassig erkennt man das Wunderkind an seiner Frithvollendung, worin
es das getreue Abbild seiner stolzen Eltern bleibt, die sich seit ihrem siebten
Lebensjahr kaum mehr entwickeln mulSten.
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In der Wissenschaft zieht die Uberproduktion eine Uberfiille des Lobes, in
der Kunst eine Uberfiille der Schmahung nach sich.

Selten erweckt ein Erfolgreicher Mitgefiihl, ausgenommen jener, dessen Erfolg
sich als milllungenes Streben nach dem Milerfolg erweist.

Mehr als in Lobhudeleien mufS der Kritiker in Verrissen etwas von sich selbst
preisgeben. Daher inzwischen die Seltenheit der Verrisse.

Das Verstorende an gedruckten Texten ist gewils, dal® dasjenige, was ihren
Autor tiberdauern wird, schon jetzt existiert. Autorschaft — ein Leben angesichts
des selbstgezimmerten Sarges.

Darwins Deutung der natiirlichen Schonheit als Relikt vergangener Niitzlichkeit
ist die biirgerliche Kunsttheorie in nuce: das Schone als das, was nicht mehr
zu gebrauchen ist.

Worin das Genie den Durchschnitt tiberschreitet, wissen die Verwalter der
Durchschnittlichkeit besser zu sagen als die Biographen des genialen Wahn-
sinns. Fir letztere darf es keine unnétigen Uberschreitungen geben, miissen
sich Trieb- und Traumdelirium zum taghellen Nutzen fligen: Mébius spricht
die Sprache, Freud atmet den Geist des Philisteriums.

Neue Musik ldlt sich héren, wenn man dabei an alles denkt, was man tber
sie gelesen hat.

Das Originalgenie der kulturellen Moderne ist der Moderneverachter, der
massenhaft wimmelt und doch seinesgleichen nicht wahrnimmt.

Unter den verkannten Genies sind jene, die sich selbst verkennen, am ehesten
ertraglich.

Um sich als Original zu verewigen, mul$ man sich tiglich von neuem
nachahmen.

Ein Kinstler mit »Werk« braucht kein Kind, eine Kiinstlerin mit »Werk« keinen
Kinstler.
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Die aus religiosem Dienst entlassenen Dichter haben im zwanzigsten Jahr-
hundert nur zweierlei Gliick gekannt: Befehle zu erhalten und Befehle zu
erteilen.

Das »moderne Leben« ist nicht wiirdeloser als irgendein vergangenes, es
ist hochstens nicht wiirdig, dargestellt zu werden. Und nicht einmal das ist
sicher, ob seine Darstellung das »moderne Leben« wiirdelos erscheinen [aft
oder die Tatsache, dal$ es selbst sich darstellt.

Die These, dal} jeder Mensch Kiinstler sei, wdre glaubhaft, wenn sie kein
Kinstler aufgestellt hatte.

Imitation verschont das Imitierte auf eine Weise, die es zerstort.

Der Stolz der neuesten Mode speist sich aus ihrer GewiSheit, schneller zu
veralten als alle vorherigen und somit auf immer von ihnen unterscheidbar
zu sein.

Naturgewachsen und reflexionsimmun sind nur Schwulst und Kitsch, daher
ihre ewige Uberlegenheit tiber alles »Klassische« und seine Synthesen.

lhr kiinstlerisches Gewissen gebietet Deutschlands Romanautoren, unverfilm-
bar, und Deutschlands Dichtern, untibersetzbar zu schreiben.

Allzu gute Kritiken sind in der Regel verhangnisvoller als moderat schlechte:
Das ausfihrliche Lob erschopft die Aufmerksamkeit fiir das Werk, statt sie
zu wecken.

In der Gesellschaft von Allesfressern sehnt man sich nach Aasfressern, unter
Geschmacklosen sehnt man sich nach Leuten mit ausgesucht schlechtem
Geschmack.

Die gute Kritik vernichtet durch den einen bosen Satz, auf den alles Lob in
ihr hinweist.

In der kulturellen Provinz larmen Fremdenfreunde und Fremdenfeinde um
die Wette.
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Man mufS schon das Temperament eines Jehova haben, um das Kino nicht
zu verfluchen ob des einen Films unter hundert, der dem Leben ein Gerechter
sein kann.

Der Bruch mit der Tradition ... Er hilft denen auf die Spriinge, die nichts
haben als Tradition.

Das Elend des Kinstlerdaseins bildet heute jene typischen Stufen eines
frommen Lebenslaufes ab, deren Darstellung einst der religiosen Kunst
vorbehalten war.

Unsere literarischen Latein-Angeber ... Das tote Idiom ertont zur Beruhigung
vergifteter Seelen, in der Andacht kranker Gemiiter, in der Nahe sterbender
Korper!

Man hat vom sozialen wie vom kulturellen hortus conclusus nichts verstanden,
wenn man ihn nicht als den Ort versteht, an dem die auserwahlten Geister
sich gehen lassen wollen.

Stille Einfalt ... Fir den Eindruck edler GrofSe ist sie unabdingbar. Man stelle
sich nur einmal vor, all diese Damen und Herren aus Marmor wiirden wie
auf einem antiken Marktplatz zu schwatzen beginnen!

Am seltensten sind die Genies, die sich selbst verkennen.

Tribe Pfltzen spiegeln den Menschen, der sich iber sie beugt, getreuer
als die Welt, die sich um sie legt.

In einer Geschichte des Geschmacks wiirde der gute fehlen.

Kiinstler missen die tatsichlichen Ubel verschlimmern, um sie vollstindig
darstellen zu kénnen.

Personlicher Stil?2 Den kann nur eine Person haben, der auler Stil nichts
geblieben ist!

Wie viele Maler und Dichter waren Avantgarde geworden, wenn sie sich
nicht in der GewilSheit gesuhlt hatten, Avantgarde zu sein!
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Was in seinem Triumph nicht verendet, hat nicht fiir ihn gelebt.
Schief wirken nur die Werke und Dichter, die aneinander begradigt wurden.

Tragddien erschiittern, Dummbheiten riihren, Gemeinheiten machen
nachdenklich.

Allein der luxusgewohnte Kiinstler kann es sich leisten, nur das Notwendige
zu schaffen.

Der gute Geschmack beweist sich eher an dem, was man spontan ausspeit,
als an dem, was man bedachtsam hinunterwdirgt.

Wenn das Schéne sich nicht abnutzen soll, dann muf3 es den Tag seiner Geburt
vergessen.

Die reiche Gattin schreibt aus Langeweile, die reichgewordene aus Gewohn-
heit.

Geschmacklosigkeit ist Gewohnlichkeit, die auffallen will.
Schméahung befleckt, Lob besudelt noch das Beste.

Die Ruhmsucht zeigt fast immer eine Vergreisung an: sich einen Namen
machen wollen, dem eigenen Leben absterben ...

Nur die Karikatur verschafft dem biirgerlichen Tier ein menschliches Antlitz.
Talent flieSt aus der Provinz und versickert in der Hauptstadt.

Der Nostalgiker der Naivitdt glaubt, naiv genug, dal er unter einem Ubermal
an Reflexion leide.

Was sie beriihren, verfdlschen sie, selbst noch den Ekel vor der Verfdlschung.

Das Lob ist meist nur ein Affront, der auf Knien naht.
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Je mehr Biicher geschrieben sind, desto seltener wird eine Miindlichkeit,
die sich dem schon Geschriebenen widmen kénnte.

Auch in der Sprachkunst gibt es nur ein Mittel, um nicht als Restaurator zu
enden: nicht als Revoluzzer begonnen zu haben.

Wer sein Kind liebt, der zlichtigt es, wer sein Werk liebt, der gibt es zur
Ziichtigung frei.

Die Verwandtschaft von Schonheit und Dummbheit — durch beider Fremdheit
gegen den Schmerz.

Um halbfertige Menschen zu provozieren, mufS man sie nur vollstandig
portrdtieren.

Von einer Nationalliteratur kann man dort sprechen, wo auch Talentarme
sich schopferisch diinken kdnnen, ohne sich hierfiir auf ihr Nationalgenie
berufen zu missen.

Ein »Werk« allein aus Meinungen? Wenn sie einander widersprechen, warum
nicht!

Die Begabten erweitern, die Berufenen beschranken sich.
Einen Fortschritt hat die Erziehung der dsthetischen Urteilskraft immerhin
aufzuweisen: Man fiihrt sich das Minderwertige nur noch zu, um sich dartiber

zu informieren.

»Er hat einen bedeutenden Essay tiber Beethoven verfalSt.« Hort sich an wie:
»Das Erdbeben ist inzwischen Stadtgesprach.«

Seine erste Oper schrieb er, um sich den Ruf eines Komponisten zu erwerben,
die zweite, um seinen Ruf zu rechtfertigen.

Erst ein vollendetes Werk erlaubt eine systematische Asthetik — und bedarf
ihrer endgtiltig nicht mehr.
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»Christliche Kunst« — vielleicht ein ebenso widersinniger Ausdruck wie »christ-
liche Philosophie«. Immerhin: Die Religion, die das Dienen lehrt, hat gelernt,
wie man andere Mdchte in Dienst nimmt.

Niemand glaubt weniger an die Banalitdt seines Lebens als der Autor, der
sie in feierlichem Ton bekennt.

Poeten, die sich als Philosophen ausgeben, sind meist blof$ lacherlich. Philo-
sophen, die sich als Poeten ausgeben, sind mindestens lastig.

Der Amateur schreibt Blicher, weil ihm niemand zuhort, der Professionelle,
um niemandem zuzuhoren.

Wenn Mittelmal sich auf dem Hochsitz spreizt, tritt GréBenwahn auf die
Lichtung.

Nach Schopenhauer bietet die Kunst das Leben in schmerzloser und interes-
santer Form. Eine Synthese, die nur Klassikern gelingen diirfte. Die anderen
suchen uns weh zu tun oder sich interessant zu machen.

Die starken Werke schaffen Erinnerungen, die stiarkeren erwecken Erinne-
rungen.

Im Realismus der Rockmusik drohnt Furcht vor einer Realitdt, die nur der
Schlager zu besingen wagt.

Wenn ein Dichter nicht mehr an die Nachwelt glauben kann, beginnt er,
sich fir die Nachwelt derer zu halten, die noch nichts von seiner eigenen
Welt wissen konnten.

Dem Chanson huldigen die Vélker, die sich nur durch Worte beltigen lassen.

Wie mufl man sich den »gliicklich Schaffenden« vorstellen? Wahrscheinlich
als den Kinstler, der ein Gesicht aufsetzt, ehe er sich ans Schaffen macht.

Je vollstandiger die Frau nur Sprachrohr ist, desto volltonender ihr Gesang:
Edith Piaf, Mary O’Brien ... Magere Entlein tauchen am tiefsten.
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Die Begabten gehen durchs Leben, die Berlihmten schwimmen mit der Zeit,
die Berufenen ertrinken im Lob.

Einem Kinstler, dessen Werk aus der Einsamkeit gewachsen ist, wird nichts
widerwadrtiger sein als ein Biirger, der die Einsamkeit aufsucht, um ein Werk
zu schaffen.

Die »revolutiondre Erneuerung« beginnt stets mit der Kanonisierung der
revolutiondren Errungenschaften — in der Kunst, in der Politik, tiberall.

In der anonymen Masse atmet der Einzelne freier als im ausgesuchten Kreis,
dessen Regeln einen Konformismus erzwingen, wie ihn kein Despot zu ver-
langen wagte. Mit anderen Worten: In Avantgarden versammeln sich die
kiinstlerischen Zwangscharaktere.

Auf jede »Befreiung der Phantasie« folgt zuverldssig ihre Ausbeutung.

Der Berithmte mul sich zuletzt von der Biihne herab und unters Publikum
begeben. Der Verkannte verldlst das Publikum und gelangt ins Freie. Sagt
der Verkannte.

Was ist ein Schiiler? Jemand, dessen Submission uns anwidert und vor dessen
Supervision wir zittern.

Was wadre ein »sozial verantwortlicher« Dichter? Vielleicht ein gefeierter
Altmeister, der seinen Ruhestand aufgibt und tber einem Spatwerk zu
schwitzen beginnt, nachdem er den verderblichen Einflul$ der Jugend in den
schonen Kiinsten seines Landes erkennen mufSte.

Sexualitdt ist Privatsache, Religiositdt sollte es sein. Zivilisierte schweigen
von beidem. Unzivilisierte suchen aus dem einen oder dem anderen Literatur
zu machen, schwurbeln vom dark room oder vom Sopha.

Jeder, der in der Kunst aufs Interessante schwort, sieht sich aufs Christentum
verwiesen: Die christliche Seele ist weder schén noch erhaben, jedoch interes-
sant in ihrem Kummer dartiber, nicht Ursache ihrer selbst zu sein — sondern
Nachwirkung eines alteren Glaubens.
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Menschwerdung des Kiinstlers? Wenn er seinen Affen gefunden hat!

Der erfolgreiche Nachahmer macht dem Schopfer klar, daf$ sein Werk ihn
bereits Gberlebt hat.

Wenn der Kritiker einen Kinstler durchaus kranken will, dann wird er ihn
nicht totschweigen oder niedermachen, sondern in den Himmel heben -
zusammen mit einer Reihe von Versagern.

Das aristokratische Drama: Man ist viel gewesen. Das biirgerliche Drama:
Man hat viel besessen.

Wer seine Geistlosigkeit spurt, fliichtet sich gern in Begeisterung, wofiir auch
immer.

Groflenwahn vertragt sich mit realer Grofse wie mit dem Kalkdl der Kleinen.

Die Angst davor, sich lacherlich zu machen, hilft dem MittelmadRigen zum
guten Geschmack und hemmt die Naturbegabung durch moralische Skrupel.

Man wagt es, Bach zu héren. Aber nicht mehr bis ans Ende.

Die Angst davor, konventionell zu wirken, ist die SpielSigkeit des Berufskiinst-
lers.

Den lebenden Klassiker zu loben wagen sie nicht, weil sie seine Verachtung
flrchten missen.

Wenn das Genie seine Armut beklagt, dann nur, weil es glauben méchte,
dald es auch an losbaren Problemen leiden konne.

Berufung ist, wogegen der Berufene sich wehrt und wonach der Unberufene
strebt.

Was ist das Elend der verkappten Biirger, die als Kiinstler scheiterten, gegen
jenes der verkappten Kiinstler, die als Birger auslebten? Letztere wulSten,
was sie nie sein wiirden, von Anbeginn, erstere ahnten es, gegen Ende, dann
und wann.
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Die Jugend wird durch Epigonen starker in Wallung versetzt als durch Klassiker:
Sand totete Kotzebue und liel Goethe leben.

Fur den Dichter hat der Ruhm der Welt nur einen Sinn: den Reichtum herbei-
zuschaffen, der ihm das Leben in der Welt erspart.

Den Schwachen nahrt die Stille. Wére ein Friedrich Nietzsche, vom Beifall
umrauscht, so schopferisch geblieben wie ein Richard Wagner?

Die Exaltation erspart es einem sensiblen Geist nicht nur, die Roheit oder
Dummbheit der Zeitgenossenschaft zu ertragen, sondern umkrdnzt seinen
Katzenjammer mit der Glorie schlechten Gewissens, daf$ er sich von der
Normalitdt des Lebens so weit entfernt habe.

Die ausgleichende Kraft moderner Exzesse liegt darin, dal’ sie Form und
Stoff gleichermalen hinter sich lassen.

In der Biographie des Biirgers wird das Gesicht irgendwann zur Maske, im
Lebenslauf des Kiinstlers wird die Maske friihzeitig zum Gesicht.

Wer sich selbst eine Periode des Formzwangs auferlegt hat, der findet endlich
zum reinen Schrei — zum Anruf von Géttern und Menschen. Unnétig zu
sagen, dal’ er nicht erhort wird.

Man soll die Bewunderung der Schwachkopfe nicht geringschétzen: sie sind
die Totengrdber des Talents, geben es also der Erde zuriick, jenem Ort der
Gerechtigkeit, aus dem Talent und Untalent wachsen.

Das Wort Pobel nimmt nur der Dandy, niemals der Kiinstler in den Mund,
und wenn doch, dann allein zur Bezeichnung jener, die ihm nicht durch
ihre Arbeit, sondern durch ihre Freuden einen Ekel einfl6f3en.

Wer etwas zu sagen hat, braucht keine Pointe. Wer nichts zu sagen hat,
braucht die Pointe oder braucht das, was andere sagten.

Philister ist nicht schon, wer einer regelmafSigen Tatigkeit nachgeht, sondern
erst, wer daftir den Beifall von regelmafig Tatigen erwartet.
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Der engagierte Filmautor zeigt die Verelendung der Volksmassen auf so ein-
dringliche Weise, dafs diese vor ihrem Elend ganz anddchtig werden und
vor den Filmpaldsten zuriickscheuen wie vor Tempeln.

Das Fleisch, das bearbeitet wird, beobachtet das Fleisch, das arbeitet. Das
Fleisch, das bearbeitet wird, spiirt dabei nichts als seine Uberlegenheit durch
Beobachten. Das mag man traurig, muf® man aber nicht lacherlich nennen.
Lacherlich wird es erst, wenn die Passivitat sich fiir Passion halt.

Der sentimentale Blick auf den Kiinstler gilt nie dem unerzogenen Bettler,
sondern stets dem verzogenen Narren.

In einem steht der haRliche Deutsche hoch tiber den Halllichen anderer
Volker: Er halit sich selbst.

Das Publikum mufS seinen literarischen Lieblingen stets ein wenig die Luft
abdriicken, damit sie glaubwiirdig klingen, wenn sie die Meinungen des
Publikums verkiinden.

Sein Talent entfernt den Kiinstler vom Menschen, sein MilSerfolg bringt ihn
dem Menschen wieder nahe.

Der Verkannte inmitten der Menge trdumt vom Ruhm als einer Einsamkeit,
die nicht schmerzt.

Guten Gewissens entmachtet der Asthetiker zuerst den Geschmack und zuletzt
die Kunst.

Der Ruhm verspricht eine zeitlose Form, die an einen Namen gekn(ipft ist,
die Liebe ein namenloses Fortleben im Stoff. lllusionslos kann nur die Seele
sein, die als substantielle Form ausleben darf.

Einem Menschen, der weder im Leben steht noch so weit daneben, um daraus
Kunst machen zu kénnen, wird man zu einer wissenschaftlichen Karriere
raten massen.

Der Avantgardist strebt ins Museum wie in den Sarg, worin er sich von den
Kompromissen der Zeitgenossenschaft ausruhen kann.
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»Als ich geboren wurde, waren meine Kollegen langst gestorben, wenn ich
gestorben sein werde, werden meine Leser noch nicht geboren sein.«

Die Zeitgeistigen sind morgen veraltet, die Avantgardisten schon heute.
Direkter Ausdruck frommt nur nuanciertem Denken.

Der Prezitse sucht das Gutgeschriebene zu tibertreffen, der Geschmackvolle
eifert dem Gutgesprochenen nach.

Gibt es eine Preziositdt, die nicht verzierte Banalitdt ware? Anders gefragt:
Gibt es eine angeborene Geziertheit?

Das Originalgenie kastriert zuerst seine Nachahmer und verhilft ihnen dann
zur kiinstlichen Fruchtbarkeit.

Ruhmlos bleibt jeder, der das Wissen um seine Beriihmtheit nicht unter die
Leute zu bringen verstand.

Die Phantasie der meisten Romanciers erschopft sich im Erdenken der Figur,
die ihre Romane schreiben wird.

Was dauerhaft gegen einen Autor einnehmen kann, das ist seine Fahigkeit,
in Gliick und Ungliick zu leben und von beidem zu schreiben — kurz, seine
Fahigkeit, uns zu Bestandteilen seiner Lebensschau zu erniedrigen.

Ein Dichter, der niemandem etwas nachzutragen hat, ein Dichter also, der
tber das Talent zu vergeben oder zu vergessen verfligt, muf$ das Schlimmste
befiirchten lassen: Verlassen von seinem Geddchtnis, wird er sich ganz dem
Erfinden eines Werkes widmen.

Der professionelle Philosoph beginnt mit der Verneinung der alltaglichen
Poesie. Das Leben heifst dann nicht mehr Traum, sondern Betrug.

Ein klarer Blick fur seine fehlende Erstrangigkeit bewahrt den zweitrangigen
Geist davor, in die Drittrangigkeit abzugleiten.
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Die Einzigartigkeit eines Kunstwerks kann so grol$ sein wie die eines Le-
bens — und damit von gleicher Bedeutungslosigkeit.

Es kostet einen Autor viele Jahre, bis er weils, wer er ist. Es kostet einen Autor
seine letzten Kréfte, dieses Wissen dem Publikum glaubhaft zu machen.

»Kunst ist nicht fir alle da« — wer diese Banalitét verkiindet, schielt nach dem
Beifall jener, die er nie anzuschauen wagte.

Entweder die eigene Hallichkeit ausstellen oder fremde Schénheit darstellen.
Wer sich aulSerhalb dieser Alternative glaubt, ist fiir uns Zeitgendssische ein

Sentimentaler oder ein Scharlatan.

Hat der Romantizismus uns je eine andere Wahl gelassen als die zwischen
Selbstzerfleischung und Kunsthandwerk?

Das poetisch-kritische Genie prasentiert seiner Nation alles, was ihr an Genie
fehlt und was anderen Nationen zu keiner Poesie taugte.

Hort man jemanden, beispielsweise, von Baudelaire schwdrmen, so glaubt
man Zeuge einer provozierenden Gesundheit oder zumindest einer unver-

wistlichen Einfalt zu sein.

Der wahre Poet schreibt, wie der gute Priester spricht: rituell. Die Férmlichkeit
im Wort ist der Tribut fir die Grobschldchtigkeit im Leben.

Ein Originalgenie zu werden ist gar nicht so schwer: Man mul$ nur die Disziplin
finden, worin man nicht nur als einziger siegen, sondern auch nur als einziger
kdmpfen kann.

JRB: Der Expressive findet leichter zum Klassizismus als zum Klassischen.

Irgendwann muf8 man sich entscheiden, ob man ein gelesener Autor in der
Bibliothek werden will oder ein gefragter Autor im Buchladen.

Zum Klassiker taugt nur, wen man vermehrt liest, wenn er weniger schreibt.

Die Komddianten sprechen, wie sie schreiben.
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Ballade, schéne Notwendigkeit.
In Traumfabriken deckt sich die Einfalt der Rollen mit der Einfalt der Traume.

Die Fernglotzer vom Lande und die Kinoganger der Stddte ... Wer ein eigenes
Leben hat, mul’ sich nicht von fremdem Leben erndhren.

Was den Klassiker vom Erfolgsautor unterscheidet, ist die Schuldlosigkeit
am Niveau seiner Leser.

Sentenz und Suada sind Verbiindete gegen jenes eingehegte Absolute, das
sich »ein Werk« nennt.

Die Nachwelt urteilt erbarmungslos tiber das, was die Mitwelt anbetete. Eine
Erbarmungslosigkeit, die mehr noch die Anbeter selbst verdient hatten ...

Ruhm ist das Tolerierte, Erfolg das Unvermeidliche. Man begreift es am Erfolg-
reichen, jenem Unvermeidlichen, den man tolerieren mulS.

Die »starke Kinstlerpersonlichkeit« vermag es, aus dem Kitsch der Idee den
Schwulst der Form zu gewinnen.

Ein unfreiwilliger Parodist des Klassikers ... ein Hohlkopf, der den Gipskopf
gibt.

Was »ein Werk« ist, kann und mufS niemand sagen, wie es entsteht, kann
jedermann sehen: als aufgehaltene Bewegung. Durch Schreiben kann man
Denken, durch Veréffentlichen kann man Schreiben verzdgern. Jeder Aufent-
halt hinterlafSt eine Erinnerung.

Die verborgene Dummheit eines klarsichtigen Geistes wird offenbar, sobald
er zu produzieren wiinscht.

Der Lehrer als Kiinstler? Ein Schiiler als Lehrer!
Das Kino despotischer Staatswesen wirkt zugleich nattrlicher und Gbernattirli-

cher als dasjenige Hollywoods, da es das Gewdhnliche zeigt und verklart,
statt das Ungewohnliche zu fingieren.
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Die Zartfiihlenden in einem grobschlachtigen Weltalter erkennt man daran,
dald sie das reine Nichts einem nichtigen Etwas vorziehen.

Am raschesten veraltet der Teil eines Werkes, den sein Schopfer als un-
zeitgemdld deklariert hat.

Der Kiinstler kennt nur ein einziges Haustier, und das baut sich rasch sein
eigenes Haus: der Affe des Kiinstlers.

Ein kultivierter Burger ist, wer sein Lachen, ein kultivierter Dichter, wer sein
Seufzen zu dosieren weils.

Truffaut bekannte, er habe Claude Jade wegen ihrer Anmut, Schonheit,
Klugheit etc. begehrt — und wegen ihrer guten Manieren. Wenn es ein Franzdsi-
sches Bekenntnis gab, dann war es dieses.

Einst machte man Kunst, weil es um Gott ging oder wenn man zu Hofe
gegangen war. Heute, wenn es einem zu gut oder zu schlecht geht.

Die pubertdre Revolte gegen das Birgertum stiitzt dessen Wahn, die reife
Menschlichkeit zu verkoérpern.

Wer unbekannt stirbt, der hat vielleicht gelebt; die anderen waren blof$
geschaftstlichtig oder zeugungsfroh.

Klassisch wird jede Epoche genannt, in der man Banalitdten ohne Scham
und ohne Unverschdmtheit sagen kann.

Der enttauschte Schmeichler des Kiinstlers wird zu dessen hoffnungsfrohem
Verleumder.

Wer seinen Schreibstil an der Jazztrompete schulte, hat sich vor seinem
Publikum retten kénnen: Virtuositdt erspart Expressivitat.

Die Zeitgebundenheit eines Buches zeigt am deutlichsten dasjenige an ihm,
was als Unzeitgemadlheit gemeint war.
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Biibchen-Belletristik und ihr Drohen mit dem Vater, ihr Kiinden vom Ewigen,
zu dem das sensible Zeitkind fliehen werde, wenn ihm die anderen Zeitkinder
nicht huldigten ...

Wenn die Oberflache zudringlich wird, dann nicht selten, um tief zu scheinen.
Und — Wunder Gber Wunder — sie zerdehnt sich so sehr, daR sie zerreilst
und ihren Abgrund zeigt.

Gegenwartsliteratur kann es nur geben, wo eine literarische Vergangenheit
den Leser bereits erzogen hat, nicht wo eine literarische Gegenwart den Leser
zu erziehen sucht.

»Man verehrt mich? Welche Ahnungslosigkeit, welche AnmalSung!«

Man kann sich noch so geschickt darum driicken, eine Generation zu sein — die
nachfolgende wird einen doch dazu ernennen.

Die Angst vor dem Lacherlichen folgt der Anmallung des Erhabenen.

Wer Biicher tbersetzen will, sollte sie schreiben kénnen, ohne das zu miissen
oder zu wollen.

Am meisten wiirde ein gesundes Mittelmald jenen Epochen frommen, die
glauben, weit dartber hinaus zu sein.

Die Verehrer der Tagesberiihmtheit bilden den solidesten Schutz gegen die
Versuchung, sich ihren Werken morgen oder tibermorgen doch noch zuzu-
wenden.

Vom Teufel, von der Kirche und vom Publikum sollte man Geschenke nur
dann annehmen, wenn man sie wirklich nicht braucht.

Wer seriell produziert — ob Romancier, ob Keramikerin —, der kann keine
positive Natur sein. Das Gute [dft sich nicht unbegrenzt vermehren, anders
als das Schlechte. Das Schlechte ist aber auch, dies zur Entschuldigung der
ewig Produktiven, standig zu Gberwinden, durch eine womdglich geschwatzige,
gefahrdete Art des Guten.
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Kaum einer, den der Ruhm nicht erniedrigt hatte, indem er den Beriihmten
zwang, sich aus eigener Kraft erh6ht zu glauben.

Das Edle einfach zu sagen, ist die Natur jeder klassischen Kunstepoche. Dem
Klassizismus wird das zu einer Aufgabe, die er nur mit Verschamtheit oder
AnmalSung |5st.

»lch kdmpfe nicht gegen die herrschende Dummbheit! Ich kimpfe gegen das
Herrschende und vertraue darauf, dal es die Dummbheit sei.«

Antikommunismus als Grundtorheit der Epoche: ein halbwegs intelligentes
unter den politischen Dikta Thomas Manns. Was macht es da schon, dal’
es nicht authentisch ist ...

Die engagierte Schriftstellerin stimmt es gliicklich, wenn der progressive Leser
alle Absichten erkennt, die sie durch ihr Schreiben zu verbergen suchte.

Ungliicklich der Kiinstler, der ein Held der Jugend werden méchte, wo doch
in jedem Bewunderer ein nacheifernder Niedertreter steckt. Der Held der
Alten hat es komfortabler: Thn bewundern, mit vernehmlichem Zahneknir-
schen, die gescheiterten Imitatoren.

In der Provinz sind die primdren Begabungen mit Imitationen beschaftigt
und in der Metropole die sekunddren Begabungen mit Kreationen.

Wenn die Kunst nicht mehr dazu taugt, den Angsten und Begierden eine
Form zu geben, wird sie zum Sammelsurium aller Sehnstichte danach, Angst
und Gier empfinden zu kénnen.

Ins Gerede kommen — fiir den Ruhmstichtigen heilst das, dem Publikum
vorzureden, was es ihm nachzusagen habe.

Die Vulgaritét jener, die mit sich selbst zufrieden sind, hinterlaSt weniger
dsthetische Wiisten als die Ambitionen jener, die »iber sich hinauswollen«.

Professionell sind wir, wenn wir die Idee von unserer Person so bedenkenlos
verwirklichen, als ware es die eines anderen.



46 GRORBE: VON SCHWANKENDER GESTALT

Der Schriftsteller, der Giber sémtliche Worte verfigt, kann uns so wenig trosten
wie der Theologe, der tiberall Gottes Wirken erkennt.

Der klassische Typus flrchtet keine falschen Freundschaften. Unversehrt
geht er durch den romantischen Schwulst wie Chopin durch das Paris der
Lamartine, Delacroix, Hugo.

Nach wie vor sind die Lumpe bescheiden. Doch neben der Bescheidenheit
im moralischen Posieren, die den kleinen Ehrgeiz nach grollerer Geltung
umgibt, existiert die echte, angeborene Bescheidenheit jener Geister, die
nichts von sich verlangen, schon gar nicht Geist.

Das Leben dieses Kinstlers — es war so unbedeutend, dal® sich nur noch
Kunst draus fertigen lielS.

Wer seinen Idolen nacheifert, der verschweigt ihre Namen oder erwdhnt
sie nur, um sie zu entweihen oder zu beschimpfen.

Zum Tod eines Vergessenen scheint nichts zu passen — weder ein Zeichen
der Trauer noch eine Erinnerung an seinen Ruhm von einst.

Der Beifall der Offentlichkeit ist letztlich nur die Strafe dafiir, dall man sich
einst selbst beigestimmt und zugeklatscht hat.

In der sozialen Asthetik ringen seit je zwei Fraktionen miteinander: die der
inneren und die der duReren Verkommenbheuit.

Ironie in der Musik und im Eros — zeugte sie je von etwas anderem als von
Impertinenz oder Impotenz?

Je weniger von der Kunst sichtbar ist, desto mehr ist vom Kdinstler zu sehen.

Die Angst vor dem Banalen — Antrieb gespreizten Schreibens nicht weniger
als exquisiten Glaubens.

Selbstironie soll den Selbstmord verhindern: Der Mensch macht sich klein
vor seinem Leben, damit es im Lachen ber ihn seinen todlichen Giriff lockert.
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Redet einer von absoluter Kunst? Dann meint er die Religion der Gottlosen!

In jenem Land wird man kaum verkommen. Dagegen kann man dort in
Uppigkeit verkiimmern.

Das prazis Artikulierte behauptet nur in der Musik und in der Metaphysik
ein gewisses Nachleben, unter jenen Gespenstern ndmlich, welche »die starre
Form mit Leben flllen« wollen. Im gemeinen Menschen- wie Geistesleben
ist ausgesprochene Prazision todlich.

Genies werden verkannt, Talente vergessen.

Nur Bicher schreiben, die unniitz und unersetzbar sind!

Die aufrichtigen Komédianten gehen sich selbst auf den Leim.

Die Literatur spirt ihr Alter an nichts anderem als das Lebendige: an Inno-
vationen.

In Diktaturen ist der dunkle Stil eine Verpflichtung, in den Demokratien eine
Versuchung fir freie Geister.

Der Avantgardist: ein Hansdampf in all jenen Gassen, in denen aufSer ihren
Bewohnern niemand unterwegs ist.

Sentimental stimmen den progressiven Dichter nur jene naiven Zustdnde,
die durch Mauerbeton und Stacheldraht zu sichern sind.

Kinstlerische Phantasien sind beherrschbar, politische nicht. Der Kiinstler
ist ein Mensch, der sich fiir das Beherrschbare entschieden hat.

Die klassische Moderne ist die Newtonsche Physik des guten Geschmacks.
Ein Giberentwickelter Sinn fiirs Lacherliche schwacht die religiése nicht weniger

als die kiinstlerische Potenz: In ihrer Verfolgung der Spétter sprechen Priester
und Poeten mit derselben geprefSten Stimme.
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Der MifRerfolg kann einen Kiinstler mit dem Stolz der Verkanntheit erfillen,
mit dem Bewuftsein einer negativen Berufung. Die dann freilich nicht die
kleinste Abweichung vom Pfad des MilSerfolgs erlaubt.

Wer von niemandem gelobt wird, der mul$ sich selber loben oder wenigstens
schmadhen, um fir seine Schmahung gelobt zu werden.

Der moderne Durchschnitt der Kreativitat ist ein gestortes Sicherheitsgefiihl.
Man fuhlt sich sicher nur noch in dem, was man selbst macht. Man treibt
seine existentielle Verunsicherung, man treibt die Kunst sogar noch weiter
und schafft ein Extrem: die so schéne wie sichere Welt. Diese kann irgendwann
normal geworden sein, so dal$ man in ihr Wohnung nimmt und zugleich
sich fragt, ob man fiir ihren kreativen Erhalt weiter seine Seelenruhe opfern
solle. Und nicht nur die eigene, sondern mehr noch die Seelenruhe des
Menschen, der einen liebt!

Ein verheirateter Dichter gehort ins tragische, ein verheirateter Philosoph
ins komische Fach. Dem verheirateten Fachmann tbergab man zur Pliinderung
die Welt.

Der spirituell feinftihlige Leser dirfte die Scholastiker zumeist den Schwarmern
vorziehen, denn letztere nehmen ihm die Mdglichkeit, selbst ins Schwarmen
zu kommen. Ahnlich diirfte es freie Geister geben, die sich durch musikalische
Improvisation befangen fiihlen, durch eine vorgespielte, vorgekaute Freiheit.

Mancher hat seinem Ehrgeiz so viel geopfert, dal$ er nur noch im Ruhm oder
in der Schande weiterleben kann.

Ein Schriftsteller, der zu schreiben aufhort, gleicht dem Theologen, der zu
beten anfangt.

Anthologien versammeln nicht das Gute, sondern das Beste einer Zeit.

Man sollte nur das lesen, was man nicht vergessen darf und darum immer
wieder lesen mul.

Der »Originelle« ist der Nachahmer des Ceistreichen, der Geistlose der
Nachahmer des »Originellenc.
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AB: Wer seine Tagebiicher publiziert, hat Giber seinen geistigen Stil das Urteil
gesprochen, vielleicht sogar dann, wenn er dariiber gestorben ist.

MB: Ob er vor Publikum sein Wortwasser abschlagt oder schmollmiindig
den Latz zukndpft und »seine Haltung« zeigt — er bleibt eine berechnend-
berechenbare Puppe.

AK: Die Tochter eines Schriftstellers, deren Phantasie so beschrankt ist, daf%
sie Schriftstellerin werden will ... Was wiirde man von einem Don Giovanni
denken, der seine Tochter einem Monchskloster tiberlassen hétte?

MK: Ein Publizist? Ein Schriftsteller, der nicht autorisiert ist!

MM: Es gibt Dichter, die den Katholizismus derart aufdringlich anschwarmen,
dals man ihnen sogleich einen Scheiterhaufen errichten méchte.

Clownowski nennen ihn die einen, Klomichel die anderen. Er selbst nennt
sich den Englischen Michael, mag er auch seine Fliigel dort tragen, wo Engel
sonst ihre Ohren haben.

Er verachtete den progressiven Mittelstrahl und verlegte sich auf regressives
Nachtraufeln.

Sarkastische Musik kann es ebensowenig geben wie sarkastischen Sex. Zappas
Unschuld ...

Was einen schreibenden Zeitgenossen zu einem Schriftsteller macht, ist einzig
die Tatsache, dal$ wir ihn lesen.

Unter seinesgleichen spricht ein Unternehmer nicht vom erzielten Gewinn,
ein Dichter nicht vom geschriebenen Gedicht.

Seit sie es jedermann sagt, dals sie Trivialromane schreibt, glaubt sie, da8
sie keine mehr schreibt.

Argumente schicken sich fiir einen Asthetiker nur in Gegenwart von Menschen,
die es zu strafen oder zu trosten gilt.
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Sie hatte so wenig Imaginationskraft wie jede Romanautorin. Ihr Phantasie-
mangel bezeugte sich schon in ihrer Berufswahl: Schriftstellertochter.

Im Privatleben mag Sterilitdt mitunter von Riicksichtsnahme zeugen, in Literatur
wie Gesellschaft kiindet sie stets von erschopfter Zeugungswut.

Der Grundirrtum aller Vornehmtuer bleibt es, im guten Geschmack eine
Sache des Was statt des Wie zu sehen.

Verdienter Erfolg korrumpiert eine Seele hdufiger als unverdienter.

Der Literat, der nichts zu sagen hat, spricht tber Literatur, der Kritiker, der
nichts zu sagen hat, tiber Literaten.

Ehrgeiz ist der Respekt des Talentlosen vor dem Talent.

Ehe die Asthetik die Kunst ersetzen kann, mul® sie den Geschmack ersetzt
haben.

Das Barbarentum der Klassikfreunde bezeugt ihr regelmaliger Besuch des
Konzertsaals, in dem alle Arten von Klassik erklingen.

Volksmusik und Kleinkunst sind Synonyme nur, wo das Kleinbirgertum die
Musik firs Volk machen will.

Eine Berufung erganzt nicht das Talent, doch erl6st sie von den Qualen, die
es seinem Inhaber bereitet hat.

Staatliche Preiskommissionen festigen eine Konjunktur, kiinstlerische folgen
ihr.

Zundchst will man nicht héren, dal8 es nichts mehr zu sagen gibt. Dann muf3
man es sehen.

Nach der Premiere ein Notizblockhalter: »Kénnen Sie schon dartber spre-
chen?« Figuren wie er sind der Schmierstoff eines Kulturbetriebs. Gibt es
jedoch keine anderen Figuren mehr, dann ist die Kultur selbst schmierig
geworden.
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Es kostet einen Kunstler viele Jahre, zu entdecken, was er ist, es kostet einen
Kiinstler die letzten Krafte, um seine Entdeckung einem Publikum glaubhaft
zu machen.

Die spaten Epochen erfreuen sich an dem, was sie noch nicht haben, die
frihen freuten sich an dem, was ihnen aufgegeben war.

Auch bei den schonsten Klangen der Gedanke: Wann sind sie verklungen,
auf dafS ich nicht mehr das Verklingen des Schénen ertragen muf3?

Die Kunst, entlassen aus dem Dienst der Religion, benimmt sich zundchst
wie jede Freigelassene: sie betrinkt sich und halt ihren Rausch fiir gottlich.






RELIGION
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Nur der gottlose Kinstler mufS authentisch sein.
Der Claube ist das Selbstgesprdch, das nicht ohne Zuhérer auskommt.

Kunst, die durch ihren Genul$ nicht an Geschmack verliert, bereitet dem
Frommen ein flaues Gefiihl in der Magengegend.

Der Glaube muR den Leib schmerzen, die Kunst mul® die Seele erfreuen:
So war die Regel. Sie gilt noch immer, wenn auch in der Umkehrung.

Dieser aufgekldrt Fromme da hat ganz recht: Das Wort Gottes ist das, was
die Menschen daraus machen, und wenn sie etwas daraus gemacht haben,
was brauchen sie da ein Gotteswort?

Wer nicht bereit ist, gegen die Sitten des Landes oder gegen die Normen
des Geschmacks oder gegen die Regeln des Denkens zu verstolSen, der wird
es in religiosen Dingen kaum zu etwas bringen. Deswegen kriechen Bildungs-
protestant und Salonkatholik auf so kurzen Beinen: durch ihren Glauben,
dal Religion zur Vernunft oder Moral oder Asthetik werden kénne.

Friihere Kreaturen fanden hie und da etwas zu bessern, heutige mussen sich
fragen lassen, ob sie nicht selbst Ergebnis eines Verbesserungswillens seien.

Der Untergangsprophet, dem mehr als eine Generation im Glauben folgt,
kann als widerlegt gelten.

Um sich in der Neuzeit als Mensch zu fiihlen, gentigt es, gelegentlich Launen
zu haben, d. h. nicht auf ein Geflihl oder eine Idee spezialisiert zu sein.

Das Wort klingt stets falsch, wenn es die Welt richten soll.

Wenn Cott so wenige Menschen zu erhéren scheint, dann vielleicht nur,
weil er so vielen Menschen erlaubt, von Ihm zu sprechen.

Im Alltagsleben dient der Hochmut als Refugium, im Geistesleben als Residenz.

Weil das geschaffene Leben unertraglich scheint, erschafft man ein Bild von
ihm, doch das Bild des Lebens ist bald so unertraglich wie das Leben selbst.
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Der aufgekladrte Christ trdumt von einem Erléser, den er tolerieren kdnnte.

Wie muld man sich die Gottheit des Atheisten vorstellen? Wahrscheinlich
als einen zum Mitgefiihl verpflichteten Gelehrten.

Gottverlassen sind Skeptiker und Atheist gleichermalien, doch der letztere
hofft der Einsamkeit bei seinesgleichen zu entfliehen ... und griindet die
einschldgigen Vereine.

Die offenbarte Wahrheit tiberdauert ihre Offenbarung — so wie die Knochen
das Fleisch, von dessen Auferstehung sie spricht.

Im birgerlichen Weltalter [6st Religion sich in die Extreme von Geftihl und
Begriff, von Ritual und Dogma, zuletzt von Kunst und Wissen auf. In den
Glaubigen schatzt man die Nutzlosen bei der Arbeit am Reichtum oder die
Nitzlichen bei der Linderung des Elends, das man erarbeitet hat.

Die Erfahrung der Banalitit kann der Frommigkeit forderlicher sein, als man
gewohnlich glaubt. »Es darf nicht sein, dalé so etwas lberlebt«, hérte man
schon manchen Abendlander seufzen beim Anblick der Krafte, aufgeboten
zu seiner Rettung.

Ein Atheist ist Gott weder ferner noch naher als ein Glaubiger: Wer Gottes
Existenz leugnen will, muf3 eine Vorstellung von seinem Wesen haben. Nur
wer von keinem Gott gehort hat, ist auch durch kein Bild von ihm getrennt.

Der Respekt vor Menschen, der in ihnen nicht das Niedere, sondern das
Andere sehen will, gewdhrt ihnen alle Schonung, auf die unerforschte Tiere
einen Anspruch haben.

Als Adam seine ersten unsicheren Versuche im Fehltreten machte, hétte er
sich wohl nicht traumen lassen, mit welcher Trittsicherheit seine Kinder ihm

folgen wiirden.

In ihrer Unteransicht zeigt sich die Welt oft schlichter, wenn nicht reiner
als in der Draufsicht. Ein Vorzug der Ddmonen vor den Engeln!

Das Heil, das man in sich fahlt, 1at sich fiir andere nicht mehr erbitten.
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Geldwirtschaft und Erloserkirche sind eines Glaubens: an einen Himmel,
der sich von der Erde aus erreichen lalst.

Das Gewissen spricht nur dann, wenn es keinen Widerspruch zu fiirchten
hat.

In den modernen Religionskriegen verlangt die Gottheit nicht mehr, dal$
man fir sie tote. Sie begnlgt sich mit der Bitte, dall man sie in ihrem
Vernichtungswerk nicht aufhalten moge.

Vor Gott und Mensch zugleich demiitigt sich selbst der Frommste nicht.
Geist zerbricht an der Ceistlosigkeit, Seele verstummt vor der Seelenlosigkeit.
Nur die zdhflissige Seele sichert dem Leben seine moralische Konsistenz.
Unter Geflihlsmenschen steht einem jedes Gefiihl zur Verfiigung.

Es wird bald kein Kartduserkloster mehr geben, in dem man nicht zu héren
bekommt, dals der Claube eine durchaus lustvolle und lebensfrohe Sache

sel.

Man kann den eigenen Kummer grofer und leichter machen, wenn man
ihn mit dem Elend der Welt beschwert.

Der Neid, den man gegen das Cliick der Dummen hegt, ist uniiberwindbar;
zudem trifft er bei seinen Verursachern durchweg auf Unverstandnis.

Unbegabt zur Traurigkeit — unberufen zur Gerechtigkeit!
Verzeihen konnen ist ein menschliches Wunder, und so kann es nicht wunder-
nehmen, dals der Mensch hierfiir mehr-als-menschliche Machte anrufen

mul.

Scham, das Wort Seele auszusprechen — Siegel ihrer unverhdillbaren Nacktheit.
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Vergebenkdnnen ist das Undenkbare: Das Vergeben betrifft nicht den
Gedanken an die Wunde, der ja bleibt, sondern verbietet das Gefiihl, verletzt
Zu sein.

Vor einem Atheisten, der von seinem Atheismus schweigen konnte, miilte
jede Gottheit erzittern.

In den fiihllosen Epochen gibt es Frommigkeit nur dann noch, wenn jeder
an seinen individuellen Schmerz glauben kann.

Der Hochmut der Frommen muld mit Demut unter den Unfrommen erkauft
sein und der Hochmut der Unfrommen mit Demut unter den Frommen.

Vielleicht ist der religiose Mensch wirklich der verkleinerte areligitse Mensch,
ob seiner Kleinheit fahig zu grolSen Spriingen nach ganz oben.

In der Grabrede erreicht der Verstorbene eine Hohe, von der er als Lebender
nur hatte abstiirzen kdnnen, auf eben diese Erde, auf der man sich ja nun

um ihn versammelt hat.

Der Claubige, der auf den Unglaubigen nicht diinkelhaft wirkt, muB frivol
sein.

Wer allen Dingen Bedeutung beizufiigen versteht, der braucht keine Gottheit
und genielSt es ganz besonders, den Dingen eine beizufiigen.

Philanthropia: rétselhafter als ihr Objekt ist ihr Subjekt.

Protestant diirfte nur heifSen, wer Vernunft das nennt, was nach einer Reinigung
des Verstandes Gbrigbleibt — nach einer Reinigung des Verstandes durch
den Clauben.

Die Gottesnarren erheitern und verstoren die Gottesgelehrten.

Fur seine Religion [alt sich der Eiferer sogar mit der Theologie ein.

Jede Bitte ndhert sich dem Gebet, wenn in ihr etwas Scham tber das Erbetene
ist.
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Die Katholische bekennt dem priesterlichen Freund, die Evangelische beichtet
den Pastorentdchtern.

Eine Sakularisierung beginnt nicht erst mit dem Abstieg religitser Symbole
zu moralischen Geftihlen, sondern bereits im Schrumpfen kollektiver Heilsgtiter
zu kirchlichem Hausrat.

Salonkatholizismus und Kirchentagsprotestantismus, die Eitelkeit des religidsen
Geschmacks und die Einfaltigkeit des guten Gewissens — es sind die Alternati-
ven nachchristlichen Gemdiitslebens.

Es gibt keine moderne Religion, die sich nicht von der Verneinung eines Gegen-
glaubens ndhrte, der ebenfalls einer Verneinung entsprang.

Der Claube, nach seinen Griinden befragt, verfdllt in Griibeln, Schweigen
oder Ausreden.

Offenbar gibt es unter den Geboten jeder Gottheit einige, die man nicht
benennen, sondern nur befolgen kann.

Der Fanatismus des evangelischen Theologen entspricht der Sicherheit, mit
der er nicht zu wissen glaubt, was man glauben kann.

Katholiken sind dem Nichtchristen darin angenehm, dals sie nicht von Christus
sprechen, wenn sie vom Glauben sprechen.

Die Unverschdmtheit des Neubekehrten, der uns seinen Glauben aufnétigen
will, wird noch tbertroffen durch den frommen Dtinkel, der uns solcher
N&tigungen fir unwert und das Heilsgut ausschlielflich zum eigenen Verzehr
bestimmt halt.

Der Mensch ist unter den bekannten Affenarten jene, die vor Angst auch
in ihren Hohlen schreit.

Gott stirbt an der Toleranz und Satan an der Technik des Menschen.
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Der padagogische Eros in postreligitser Zeit: Er beschrankt sich seitens des
Schiilers auf das MifStrauen gegen den Lehrer und seitens des Lehrers auf
den MilSbrauch des Schiilers.

Sich fehl am Platze fiihlen: Dies sollte nur jenen Seelen erlaubt bleiben, die
sich in die Welt geworfen fiihlen und nicht jenen, die in sie eingegangen
sind.

Gebete sind das MaR unserer schweren, Gedanken das unserer leeren Stunden.

In einer fiir Teufel eingerichteten Welt fiihlt der Mensch den Widersacher
nur noch in sich selbst, bis er auch da nichts mehr fihlt.

Der Gedanke an die eigene Geschopflichkeit verstért den Menschen immer.
Sei es, weil sein Leben nur Nebenprodukt einer Lust, sei es, weil sein Leben
das Hauptprodukt einer kalt eingeleiteten Erregung war.

Fir den Christen muld Freiheit darin bestehen, allem unterworfen zu sein,
fir den Burger, sich allem unterwerfen zu kdnnen.

Der Mensch bleibt Kreatur und ist nicht sein eigen, solange er sich nicht aus
eigenen Kraften zugrunde richten kann.

Seit der Allmdchtige nicht mehr an uns glaubt, kdnnen wir nicht mehr an
seine Vertreter glauben.

In der Vergangenheit schien die Zukunft, im Tierreich die Menschheit
unschuldig.

Kein Sinn ohne Leid!

Was den Priestern von heute allen Anschein von héherer Verortung und
erlaubter Weltfremdheit raubt, das ist ihr zudringlicher Eifer in Menschendin-
gen. Die Kirche demonstriert nicht mehr, wie man das Géttliche hinnehmen
kann. Bestenfalls einige Novizen, verborgen dem Blick der Welt, nehmen
die Zudringlichkeit ihrer Patres hin.

In der Stunde einer gewissen Angst werden sogar die Theologen fromm.
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Die bleibende Unterlegenheit des Christentums gegeniiber dem Sokratismus
stammt daher, daf8 ersteres gelebte, nicht beherrschte Dialektik ist, dieses
Sich-klein-Machen der stindigen Seele, der doch die feiste Erl6sungsgewifSheit
aus allen Ritzen quillt wie die Eitelkeit aus dem hdrenen Gewand des
Antisthenes ...

Der bekennende Atheist ist vom Skeptiker weiter entfernt als der schwankende
Fromme.

In den Momenten der Euphorie oder des Entsetzens erfahren wir zumindest
physisch, dal’ Leben ein Sterben ist. Aus dieser Erfahrung stammt die Rede
vom Tod und vom Toten, die zum frommen Wort wurde: der Tod als etwas,
das wir von uns trennen mussen, um weiter leben zu dirfen.

Physische Angst konzentriert, metaphysische Angst exzediert die Frommigkeit.

Die Uberzeugung, ungerecht behandelt worden zu sein, ist wahrscheinlich
die Wurzel aller anddchtigen Stimmungen. Der erste Mensch, der vor etwas
auf die Knie fiel, muf8 dies in dem Glauben getan haben, dal’ jemand ihm
etwas schulde.

In seinem Buch glaubte der Menschenschopfer von sich selbst zu sprechen,
nicht anders als die Menschen in ihren Biichern.

Die Angst vor dem Kommen des Weltenrichters wetteifert mit der Hoffnung
auf sein Gehen.

Nicht wer die Menschen flieht, sondern wer von ihnen geflohen wird, ist
der Heiligkeit ein wenig ndher gekommen.

Leicht lalt sich sagen, welches die widrigste Religion ist, weniger leicht, wer
so mit dem grofiten Recht urteilt: der Heide, der Jude, der Atheist, der
Gnostiker.

Die Religionskunde hat den Religionsunterricht abgel6st, das Religionsgeriicht
wird die Religionskunde ablosen.
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Aufrichtig diirfte man nur jene Bekenntnisse nennen, die man nicht einmal
dem géttlichen Zuhdrer anzuvertrauen wagte.

Die meisten Menschen verlieren an Freisinn, was sie an Einsicht gewinnen.

Ein Dankgebet, dem keine Spur von Angst beigemischt ist, kann nicht aus
einer frommen Seele emporgestiegen sein.

Der Menschenfeind benotigt Menschen mehr als alles andere.

Man glaubt Christi Liebesgebot entkraftet zu haben, wenn man es eine
Absurditdt oder Anmafung nennt, Liebe zu fordern ... aber tut das Leben
nicht genau dasselbe?

Wer nicht weils, wem er danken soll, wird fromm oder verwegen.

Die frohe Botschaft verspricht eine Verwandlung, nach der man sich ver-
wandelt wiedererkennt; daher der unertrdgliche Hochmut aller Verwandelten.

Mit seiner Glaubenslosigkeit sollte man nicht prahlen, seines Glaubens sollte
man sich nicht rithmen ...

Die »Religion der Zukunft« wird todsicher eine Doktrin sein, die mehr
Heilmittel als Verderbnisse kennt.

Was vom christlichen Liebesgebot tbriggeblieben ist: das humanistische
Halverbot.

Atheismus ist jene Ungldubigkeit, die auf halbem Wege steckenblieb und
Gotter mit Menschenfratzen oder Menschen mit Gottergesten ausstattet.

Mit ihrem Leben verlieren die Menschen ihre Eigenschaft, Sterbliche zu sein.
Daher vielleicht die unerschopfliche Nachsicht der Unsterblichen ...

Der MiifSiggang ahmt Gottes Ruhetag nach, der Fleifs der Werkwoche den
Eifer des Teufels.
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Mehr als der Gottverlassene neigt der Gottvertrauende zur Pose, denn er
weils sich beobachtet.

Der Glaube bringt das Ende allen Ahnens, das Dogma kreuzigt den Glauben
und seine Zweifel.

Souverdn wird der Leidende, der seinem Widersacher treu bleibt.

Das Verehrungswiirdige verdient den Kniefall, das Bewundernswerte lediglich
Beifall.

Sobald man seine Damonen nicht mehr kennt, wiinscht man sich Himmel
und Holle voll von Gottern.

In einer gottleeren Welt wird alles, was dort von Gott spricht, zur Augenbinde
far einen Gott jenseits der Welt.

Wo Geistliche einen Krieg einmal nicht absegnen wollen, etwa einen atomaren,
da war es gewif$ aus der Ahnung, dafs der Schépfer sich nach solchem Kehraus
gar zu sehr langweilen wiirde.

Sei sie Laster oder Tugend — die Nachsicht bleibt in jedem Fall etwas, das
Nachsicht verdient.

Religion ist das Opium der Ungebildeten, Atheismus das Opium der Gebil-
deten.

Leer von Gottern erscheint die Welt nur dem Menschen, den nichts in ihr
beten lehrte.

Den armen Siindern gelten alle Heilungsversprechen der christlich-kapitalisti-
schen Welt: zuerst ihrer Stindhaftigkeit, zuletzt ihrer Armut.

Der Verlust eines Glaubens hinterlafSt weniger Langeweile als der Verlust
eines Wissens.
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Wenn ein gottloser Staat den christlichen Intellektuellen nicht Karriere machen
lalt, dann beklagt der sich zuletzt beim Teufel Giber die Niedertracht der
hoheren Machte.

Menschgeworden kdnnte man nur den Gott nennen, der es fertigbrachte,
von seiner Schépfung enttduscht zu sein.

Der Skeptiker weifs Giber den Glauben, der ihm fehlt, meist besser Bescheid
als der Haretiker, der ihn reinigen will.

Alle Beweise des Glaubens erschopfen sich in der Demonstration, dals er
kein Wissen sei.

Sobald Ironie eine Seele ganz und gar von Meinungen freihalten kann, versagen
dieser Seele die Krafte gegentiber dem erstbesten, sie rasch besetzenden
Glauben.

Stoizismus oder: das systematische Ausweichen vor der Selbstverachtung.

Die Verkiindigung einer Lehre berauscht starker als ihre Verwahrung. Deshalb
gibt es stets mehr Prediger als Priester.

Man ertragt eher den Anblick eines Gottergewimmels als den eines einzigen
Gottes, man bewahrt leichter den Glauben an einen einzigen Gott als den

an ein Gottergewimmel.

Das schwache Geschoépf kann sich nur vom schwachen Schopfer verstanden
fGhlen.

Warum ein Dogma bemihen, wenn schon ein Zahnschmerz uns in »den
anderen Zustand« katapultiert?

Wenn man das Bose tiberrascht, ist es die reine Unschuld.

Der Mensch, der die Ungesundheit der Laster erkannte, ist der Mensch, der
keinen Teufel mehr kiimmert.

Um sich millverstanden zu fiihlen, gentigt es, sich selbst gut zu verstehen.
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Eine gottverlassene Zivilisation schrecken am meisten rduberische Nomaden,
die selbst vom Teufel verlassen scheinen.

Falsche Revolte ist hdufiger als falsche Resignation.

Wer das Leiden abschaffen will, erschafft Selbstbetriiger, wer die Siinde
abschaffen will, erschafft Selbstmorder.

Wo man Gebete lehrt, mufs man auch Note lehren.

Der Glaube fesselt die Seele, seine Geschichte verstrickt sie.

Hoffnung bliiht nur dort, wo Fiille der Not oder Fiille der Zeit ist.
Manche Erléser haben einen allzu zu vertrauten Umgang mit der Cottheit,
als dal$ sie deren Gldubigen noch (iberraschende Mitteilungen tiber jene

machen konnten.

Dem religios Unbefangenen kann »heilig« nur eine Eigenschaft jener Kiihe
bedeuten, zu denen ihn seit je sein Appetit hintreibt.

Die Schwache eines Schépfers zeigt sich darin, dal’ er den Schwéchen seines
Geschopfes nicht gerecht werden kann und es wohl oder (ibel begnadigen
mulS.

Was den Erschopften erst am siebten Tag befiel, die Freude Gber seine
Schopfung, das gibt er seinen Geschopfen als das erste Gebot des Glaubens
an ihn auf.

Der Gerechte, der seiner Sache sicher werden will, muf® auf die monotonen
Schmahungen seiner Widersacher hoffen.

Die systematische Theologie ist ein Kodex von Sehnsiichten, wie sie sich
an jedem gut aufgerdumten Schreibtisch einstellen.

Statt an die Launen der Gotter glaubt der Mensch der Neuzeit an die eigene
Tuchtigkeit — an die Launen eines Korpers also, einer Seele ...
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Der Sohn eines Lehrers ist der Spott seiner Mitschiiler, der Sohn eines Gottes
wird der Spott seiner Mitmenschen.

Das Leben wdre eine Barbarei, wenn es einen objektiven, und eine Narretei,
wenn es einen subjektiven Sinn hétte.

Nur in einem gleicht die Theologie der Religion: Sie wird rasch langweilig,
wenn sie nicht mehr vom Teufel spricht.

Der Claube an einen empfindsamen Gott, den unser Gebet riihrt, ist der
Glaube an einen Fernsten, den riihren kann, was bereits unser Nachster kaum
empfindet.

Helden, Priester und Morder haben den festen Blick.

Der Stolz der Leidenden scheint eher darin zu bestehen, andere Leidende
von der GrofSe des eigenen Schmerzes zu berichten denn ihnen Trost zu

bieten. Doch kénnte genau dieser Bericht trostlich sein ...

In allem einen Sinn zu finden, bildet den Ehrgeiz des Glaubigen, allem den
Sinn zu bestreiten die Eitelkeit des Gottlosen.

Der Fanatiker ist ein Mensch, der sich nach dem Besitz von Macht verzehrt,
er ist der Ohnmdchtige schlechthin.

Man sollte nur das lieben, wogegen man sich nicht wehren kann.

Der Bekehrte fhlt sich erst dann richtig am Leben, wenn er alle anderen
ins falsche verstrickt sieht.

Gewisse Obskurantismen der Aufklarung verwundern weniger, wenn man
sich daran erinnert, dald sie in Salons erdacht wurden — in erleuchteten Hohlen.

Der Glaubenstrunkene, der seinen Glauben nicht ausgiefSen kann, mufS ihn
selbst austrinken; er endet gottbesoffen.

Um sich guten Gewissens emporen zu kénnen, hétte der Gewissenhafte,
dessen Ceist einstmals Cott tétete, mittlerweile selbst einen Gott notig.
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Unters arbeitende Volk gehen, um ein paar Monate die Schwerkraft blofRen
Seins zu spiiren: diese Komddie, die eine magersiichtige Mystikerin vor sich
selbst spielte, spielt heute jeder Praktikant vor seinem kiinftigen Brotherrn.

Der Salonkatholik verrat nicht die dogmatische Substanz, sondern das heid-
nische Erbe in seiner Kirche. Mit Grund erblal’t er vor einer horbaren Blahung
mehr als vor einer Blasphemie.

Fortschritte in der Religion wie in der Erotik hat man erst dann gemacht,
wenn man die Kirchen und die Frauen scheut — nicht aus Angst, betrogen
zu werden, sondern aus Sorge, sich selbst zu betriigen.

Der verhartete Mensch nennt den gefiihlvollen sentimental: Sentimentalitat
ist das einzige, was ihm selbst von Gefiihlen blieb.

Religiositdt beginnt dort, wo Moralitdt nichts mehr gilt — daher der Diinkel
und die Demut aller wahrhaft Frommen.

Das Paradies bleibt ein fruchtbarer Ort, da es immerfort Menschen aus sich
entlalt.

Nur der Einsame stirbt ganz und gar, nur der Einsame mul$ Todesangst kennen,
nur der Einsame kann von sich sagen, daf$ er ganz und gar ein Lebendiger
war.

Die verkrachten Poeten machen die Revolutionen, die verhinderten Revo-
lutiondre machen die Religionen.

Als »Werk des Menschen« sollte nur das gelten diirfen, was der Mensch auch
wieder spurlos vernichten kann.

Die Verneinung dieser Welt, die eine Welt des Fortschritts ist, bedeutet nicht
mehr denn einen Fortschritt im Stillstand, denn Fortschritt ist das Prinzip
der Weltverneinung.

Das gottliche Wesen sollte ausschlieen kénnen, dal es sich je zum Dasein
herablassen miifte ...
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Was man an der Empdrung frommer Menschen tber die Stinden unfrommer
Menschen am meisten vermil’t, ist ein Unterton von Enttduschung.

Unter den kirchlichen Ausgeburten jener Cottheit herumirren und doch nie
auf einen Christen treffen, dessen Gite als AusfluR seines Christentums
erschienen ware ...

In den Sekten der Erwahlten halt man die Ungleichheit der Menschen fiir
unmenschlich.

Wer anderen den Glauben abspricht, hat auch den Glauben an sie verloren.
Nur die Freude kennt keine Hierarchien.

Mit Berichten von den kleinen Katastrophen sagt man dem Apokalyptiker
nichts Neues. Was ihn in Wut versetzt, ist jedoch, dafs sein Bericht von der

kommenden Katastrophe fiir keinen Lebenden eine Neuigkeit ist.

Ganz frei wird sich nur der Mensch fiihlen, der einsam denken kann und
einsam beten mulB.

Wer am Leben leidet, hat von ihm zweifellos mehr verstanden, als wer es
sich mit frommem Eifer vom Leibe halt.

Die Aussicht fiir den Menschenglaubigen der Gegenwart: verscharrt werden
wie ein Hund bei esoterischer Katzenmusik ...

Nichts mul$ der Hochmut des Welterlosers mehr fiirchten als die Gefahr,
sich durch Ausplaudern des Welterldsungsrezeptes selbst unheilbar aufzulosen.

Was der Katholizismus den Westelbiern ab Rosenmontag, ist er den Ostelbiern
das ganze Jahr: ein Kostiimfest.

Ein Gott stirbt nicht erst, wenn eine Kirche ihm einen Namen und ein Haus
gibt, sondern schon, wenn ein einziger Glaubiger sich seines Glaubens gewil3
Zu sein meint.
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Was tut ein gldubiger Mensch, der nicht betet? Er wendet sich dem Antlitz
seines Nachsten zu und meint, nicht verstort sein zu missen.

Niemand ist stolzer auf seine Ideen als der, der sich durch sie nicht blof%
begeistert, sondern auch beseelt glaubt.

Ein rachstichtiger Gott konnte zudringliche Verehrer zumindest auf diese
Weise strafen: durch Erfiillung all ihrer Hoffnungen.

Die Wahrheit gewisser Konfessionen wird offenbar, wenn man ihren Irrtiimern
konsequent folgt, etwa in den Ideen von Schwdche, Stinde, Gnade, Schuld
etc. Zweifellos hat Pascal es hierbei am weitesten gebracht.

Noch mehr als menschliche Eitelkeit dirfte sich in dem Religionsstifter, der
sich seines Gottes voll fihlt, die Eitelkeit eines Gottes zeigen, der sich fir
seinen Erdenauftritt ins menschliche Gefdls zwangte.

Ein elendes Leben zu beenden, welches aus sich selbst kein Ende findet — das
heilst die Schuld des Gottes auf sich zu laden, der dieses Leben elend
geschaffen hat.

Menschheitsglaube: Jene eine, einzige Konfession, bei der die Orthodoxen
wie die Haretiker uns verstoren ...

Der Christ trennt sich von seinem Gott, indem er dessen Handeln gegen
die Menschen nachahmt: Er macht sein Handeln nicht vom Handeln der
Menschen gegen ihn abhdngig.

Niemand erreicht Himmelshohen, der nicht in vergeblichem Wiiten gegen
die Welt seine eigene Schwere erfahren hat.

Wer sich fiir »die Menschen interessieren kann, noch bevor er einem einzigen
davon begegnet ist, steht direkt vor einer seelischen Verwirrung oder vor
der Stiftung einer Religion.

Das leiseste Gemurmel des Gebets tont lauter als das Wort dessen, der es
erhort, je tonen konnte.
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Was dem stolzen Menschen die Annahme eines Glaubens so schwer macht,
ist das Eingestandnis, mit ungezdhlten anderen an derselben Krankheit zu
leiden.

In manchen Gotteshdusern meint man das Gottliche noch zu spiiren — gewil$
ob seines Unvermdgens, aus diesen Hdusern zu entweichen.

Theologisch denken heifSt den Menschen um seine Gegenwart bringen, heift
ihn auf seine Stinde und seine Erlésung lenken. Nichts brachte einen Theologen
so sehr in Verlegenheit wie die Gegenwart eines Gottes.

Man darf vermuten, dald der Glaubensstifter, der sein Antlitz einem Gott
zugewandt halt, keinen Gedanken mehr fiir seine Glaubigen tbrig hat.

Die Sorge um die Zukunft ndhrt taglich die biirgerliche Neurose. Mit anderen
Worten: Der Apokalyptiker ist der Mensch, der die Krankheit des Biirgers
bis ans Ende durchleiden will.

Das einzige, was einen fiir den alten Gott einnehmen konnte, ist das Gahnen,
das ihn angesichts diverser Schépfungspfleger und -besserer wohl befallen
hatte.

Wen halst der moderne Geisterfiillte am meisten? Berufskiinstler und Berufs-
wissenschaftler, also allen Geist, der ohne Aussicht auf Erfiillung arbeitet — und
das unaufhérlich. Der Geistreiche verachtet den Arbeitsgeist blofs, er erkennt
in ihm eine Vulgdrgestalt der Frommigkeit.

In einer Welt, deren Statik von ganz oben garantiert war, durfte man hoff-
nungsfroh an eine andere Welt denken. In einer Zeit jedoch, die einem alle
moglichen Hoffnungen auf eine andere Zeit macht, erfahrt man an sich selbst
nichts weiter als den Verfall des Korpers, der einer gewissen Zukunft nicht
mehr beiwohnen wird.

In der Gotzendienerei folgt auf das Erbarmungswiirdige zuverldssig das Erbarm-
liche.

Katholisch sollte jede Konfession heifSen diirfen, die durch ihren Stifter in
Verlegenheit zu bringen ist.
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Haretiker, Ketzer etc.: Allzeit begeistert die Jugend sich fir die unfreiwilligen
Opfer, die erfolgosen Verfolger, die unterlegenen Fanatiker ... die gleich
Ldmmern geschlachteten Wolfe.

Die Prazision einer Prophetie besteht in der Pauschalitit der Geste, womit
der Prophet allen, die ihm nicht glaubten, die Vernichtung in Aussicht stellt.

Fir jeden Schopfer, ob menschlich, ob gottlich, kommt der Sonntag, an dem
er die Beweggriinde seines Tuns erkennt. Géttlich bleibt es, nach solcher
Erkenntnis am nachsten Montag keinen Finger mehr krumm zu machen.

Der schwache wie der schopferische Mensch erschafft sich eine Gottheit,
der erschopfte wie der starke Mensch ist nicht mehr fahig, ihr die Existenz
zu sichern.

Dem Nachsten, dem unsere Liebe gelten soll, stehen wir wahrscheinlich
nicht naher als dem Kranken oder Bekiimmerten, der wir selbst einst waren.

Die Behauptung der Frommen, es gabe ein Wesen, das grundlos Gutes voll-
bringe, ist zundchst ein Affront gegen alles, was von der géttlich geschaffenen
Ordnung zu sehen ist.

Wer durchaus ein »selbstbestimmtes« Leben fiihren will, der sollte sich auf
die Einrichtung einer personlichen Holle beschranken, statt seine Mitmenschen
mit dem Versprechen eines personlichen Paradieses zu verwirren.

Der verzweifelte Wunsch, wieder glauben zu kénnen, fiihrt nicht selten zu
dem vergeblichen Bemiihen, sich tber die christlichen Dogmen zu drgern.

Wenn man sich tiber niemanden mehr entriisten kann, hat man jene Freiheit
erlangt, in der man zu jedem oder zu keinem Humanismus mehr fahig ist.

Um Uberzeugt zu sein, dal8 eine Sache schon oder gut oder heilig sei, gentigt
dem Philister der Eindruck, dafs sie zu nichts anderem zu gebrauchen sei.

Die Unverschamtheit eines Glaubigen offenbart nie sein Glaubensgegenstand,
sondern seine Glaubensgriinde.



RELIGION 71

Wodurch soll sich Frommigkeit in dieser Zeit erweisen, wenn nicht dadurch,
dals man an der richtigen Krankheit leide, einer heilbaren?

Der einbekannte Glaube demiitigt das angelernte Bekenntnis.

Der Versuch, anderen gegeniber aufrichtig zu sein, ehe man es sich selbst
gegenliber war, endet in der Heuchelei.

Wortreicher Zweifel an einem Glauben zeigt oft das Mitleid des Claubenslosen.

Manche Menschen miissen nur von ihrem »spirituellen Bedirfnis« sprechen,
damit man weil$, dal$ ihnen schon mit einem Kaufhaus- oder Kirchentags-
besuch geholfen wére.

Wer keine Gefilihle heucheln kann, kann auch keine Gefiihle haben, wer
nicht gldubig tun kann, kann auch nicht glaubig sein.

Ein Glaube, der weder auf die Armut noch auf den Reichtum angewiesen
sein wollte, wdre nichts als verniinftig.

In einer Religion, die auf sich halt, ist der Glaubensstifter der einzige, dessen
Unglaube unbemerkt und unbestraft bleibt.

Um zwei, drei Gottheiten von ihm getrennt, konnte man den Christen respek-
tieren.

Am Atheisten ist immer etwas Unwabhres, weil er gegen einen nicht-existieren-
den Cott ebenso heftig zeugen will wie der Theist fiir einen existierenden.
Der wahre Atheismus bestiinde darin, die Existenz Gottes nicht zu bestreiten
und den existierenden Gott seinem Verfall zu tGiberlassen. Der wahre Atheismus
ware die Gnosis.

Glauben verdienen nur jene Propheten, die nicht Warner vor dem Unheil,
sondern seine Vorboten sind.

Seit dieser Unselige glaubt, dal’ die Gottheit den Menschen dhnele, schweigt
er sie ebenso entschlossen an wie jene.
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Wenn man einmal das Seufzen des Schopfers gehort hat, dann ertragt man
es nicht mehr aus den Mdulern und Miindern der Geschopfe.

Die alltagliche Frommigkeit beriicksichtigt stets die Empfindlichkeiten einer
Gottheit, die mangels Mehrzahl und Stellvertretern bei allem dabei sein mul®.

Der Hochmut des Gerechten wird nur tibertroffen vom Hochmut dessen,
der unter dem Glauben des Gerechten leiden darf.

Der Geschaftsmann ist immer Gnostiker — fur ihn ist Gott der Unbrauchbare
schlechthin.

Inspiriert sind nur jene seltenen Augenblicke zu nennen, da die Anzahl der
Erl6sungsangebote nicht die Anzahl der Erlésungsbediirftigen tbersteigt.

Der Hafs auf den reinen Verstand ist die Offenbarung einer Vernunft, die
keine Botschaft vernimmt.

Die Einfalt der einen, die heute den Glauben fiir widerlegenswert halten,
wird nur Ubertroffen von dem Diinkel der anderen, die sich neuerdings wieder
fir glaubig halten.

Cleiches mit Gleichem vergelten: Eine Fahigkeit mul8 ihrer nattirlichen Her-
kunft schon recht weit entfremdet sein, um in den Rang eines moralischen
Gebotes aufsteigen zu kénnen.

Der Glaubenslose ist wahrscheinlich der Mensch, der das, wovon die Gldu-
bigen ein Leben lang nur aus Predigten und Gebetsbiichern erfahren, einen
Moment von Angesicht zu Angesicht gesehen hat.

Die moderne Religion 16st das Ratsel der Inkarnation des Wahren im Wirk-
lichen auf wissenschaftliche Weise: durch Parteinahme fiir die Wahrheit.

Was Romantiker an Aufkldrern bespétteln und vielleicht beneiden, ist das
unbedachte Leben, das deren Gefiihle genielSen.

Am innigsten bereut man die bosen Taten, deren gute Stunde man verstreichen
lielS.
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Fir die schwachen Seelen ist der Wille zu verletzen oft der einzige Weg zur
Aufrichtigkeit.

Die Arbeit ist auch in der Neuzeit ein Fluch, doch der arbeitsfromme Protestant
glaubt, durch Selbstverfluchung die gottliche Gnade herabzwingen zu kénnen.

Von der Erlésung, die einem Heutigen moglich ist, gibt eher das Requiem
Faurés eine Ahnung als dasjenige Mozarts: Klang einer Welt, die von allem
entleert ist, was an ihre Erschaffung erinnern konnte.

Der Wunsch des einmal Geborenen, fiir immer — wenn auch verwandelt —
zu dauern, ist nicht vermessener als der Glaube, der, einmal verkiindigt,
far immer in der Welt bleiben will.

Die Mdglichkeit, in den eigenen vier Wanden jederzeit Musik zu horen,
ist vielleicht der solideste Schutz gegen religiose Anwandlungen und ihre
asthetischen Risiken.

Es ist Fluch und Segen einer wirklichkeitsfrommen Welt, daf8 sie zum Glauben
genauso unfdhig bleibt wie zum Unglauben.

Konnte man das Leben doch mit der Kraft eines Katholiken hassen, der auf
dessen Gottgewolltheit vertraut ...

Sobald man sich von allen Menschen verlassen glaubt, kann man nur noch
auf einen Gott hoffen, der alle Welt verlassen wird.

Scheint der Mensch nicht mehr so liebenswiirdig wie man selbst, reicht kein
Narzifmus mehr hin, um die Welt zu lieben.

Die Gleichgiiltigkeit, in der wir aus der befriedigten Leidenschaft erwachen,
macht uns endlich fahig, den Menschen als solchen zu lieben.

Dem Christentum war das Mitleid niemals ganz geheuer, zu Recht: Man
kommt vom Mitleid schneller zum Selbstmitleid als zur Gottesfurcht. Und
ein weltdurchdringender Schmerz kénnte den Schrei zum Himmel ersticken.
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Das Gefiihl, da8 ein Glaube unwiderruflich Vergangenheit geworden sei,
verrdt sich in der albernen Frage, was sein Stifter heute wohl tun und raten
wiirde.

Eine Lehre, die den Menschen immerfort auf die Zukunft verweist, hat zuletzt

auch ihre eigene Gegenwart verspielt und mufs auf kommende Konjunktur
hoffen.

Das Selbstverstandliche hat nur dann Aussicht auf unsere Achtung, wenn
es beim kleinsten Wirklichkeitsanhauch seine Farbe wechselt.

Um nicht unnétig fiir die Wahrheit zu leiden, miifSte man sie, wo man schon
von ihr schweigen mulS, zugleich vergessen kénnen.

Wunder vollbringt nur ein Gott, der seinem Volk unerkannt bleibt, so wie
Liebesbeweise nur zwischen Menschen nétig sind, die sich fremd blieben.

Die Gemeinschaft der Menschen ruht auf einem gemeinsam begangenen
Mord. Nicht anders die christliche Gemeinschaft. Die ersten Christen freilich
durften sich erwahlt fiihlen, hatte doch jemand an ihrer Stelle getétet.

Ob Triumph- oder Elendszeit der Kirche, ein Heiliger kann nur auferhalb
der Kirche gedeihen: In ihrem Schol8e wiirde das BewulStsein seiner Heiligkeit
sie sofort zunichte machen.

Unsterblich sind die Menschen, die einem das Heil bringen wollen und deren
morderischem Wohlwollen man nicht entgeht, indem man auf das Heil
verzichtet, sondern indem man es selbst zu bringen sucht.

Die Heiligkeit geht aus einer Emporung gegen die Welt hervor, die Weisheit
aus einer Ernlichterung an der Heiligkeit.

Stolz wird ein Mensch allein dadurch, daR Cott ihn dauerhaft verlassen hat
und nicht dadurch, dal8 er gelegentlich Gott verlafst.

Was eine Erneuerung der Religion wahrscheinlich macht, ist die wachsende
Bereitschaft, seinen Nachsten ans Kreuz zu schlagen. Kommt die Bereitschaft
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auch nur eines Menschen hinzu, sich selbst ans Kreuz schlagen zu lassen,
wird die Wahrscheinlichkeit zur Wirklichkeit.

In einer redseligen Zeit bleibt der Religiositdt nur eine Ausdrucksform: Schwei-
gen. Nicht blo vom Glauben, sondern auch von allem anderen.

Der Sinn des Opfers vergeht, das Sterben der Opfer besteht.

Von der Religion des Kreuzes hat sich erst der erlost, der ohne Aussicht auf
Erlésung seine eigene Kreuzigung anstrebt.

In der grolBeren Leidenschaft lernt man die Liebe Gottes, in der geringeren
seinen Sohn kennen.

Christ ist der Mensch, der fir Christus leidet, Christus war der Mensch, der
far Gott leiden wollte und nach dem Christen leiden mul3ten.

Der Monotheist schafft sich einen Gegner nach seinem Bilde: Der Atheist
ist ein Bekenner gleichwie ein &ffentlicher Verrichter seines Beddirfnisses
in der Bekanntmachung, dal$ er keines habe. Der Atheist mit seinem Glauben,
dal’ kein Gott sei, kommt unmittelbar nach dem Bekenner, dal’ nur einer
Gott sei.

Das mit dem biirgerlichen Behagen vereinbare Christentum beleidigt den
intellektuellen oder den &sthetischen Geschmack, doch niemals beide zugleich:
Barth oder Scheler heiflen die unvereinbaren Reaktionen aufs Kulturchristen-
tum.

Wenn etwas die Bluts- und Giftverwandtschaft von Marxismus und Thomismus
zeigt, dann ihr Ha8 gegen den Skeptiker — gegen den Menschen, der seine
Zweifel niemals zu einem Bekenntnis erniedrigen wiirde.

Mangel begriindet eine Religion, Wohlstand erhlt sie als Institution, Luxus
erniedrigt sie zur Konfession.

Einem Bekenner niemals widersprechen! Das Bekenntnis schuf die verbale
Wiiste, die man mit keinem Wort mehr bepflanzen kann.
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Die spirituelle Inbrunst der birgerlichen Welt drangt auf Zurschaustellung
alles dessen, was nicht fiirs Zuschauen gemacht ist. Die Psychoanalytiker
sind hier die Priester und die einsamen Konsumenten von Pornofilmen die
Gemeinde.

Verzicht auf Missionierung — einzige noble Geste, die einer Welt-Religion
moglich ist.

Steht der Arme vor einem verschlossenen Haus, glaubt er allzu gern, ihm
fehle zum Reichtum nichts als der Schlissel.

Glauben oder: nicht wissen, was man denkt.

Konnte ein heiliges Buch wirklich erscheinen, dann wére es entweder der
Schein, der vom Heiligen ausgeht, oder die Erscheinung, die sein Wesen
verhillt.

Das Niedertrachtige kommt in die Welt und verlaf3t sie nicht mehr. Wenn
auch nicht ungeboren, so ist es doch unsterblich wie eine gewisse Kirche.

Man lernt zu beten, wenn einen die Menschen und oft auch Gott verlassen
haben, man lernt es nicht, wenn man Gott und Menschen daftir verlassen
hat.

Das Furchtbare von gestern ist das Erhabene von heute und das Lacherliche
von morgen.

Es lebt sich leichter mit einer Wahrheit, wenn nur einer sie verkiinden darf.

Ein begriindeter Claube ist so hinféllig wie eine begriindete Liebe oder gar
begriindete Hoffnungen.

Nur in einer egalitdren Gesellschaft kann man zum Individuum werden. In
einer libertdren muls man sich dem je herrschenden Individualismus beugen.

Der Hochmut des Demdiitigen besteht meist darin, dal8 er erst durch den
Anblick eines noch Demititigeren und nicht schon durch den eines Hochmiiti-
gen zu dem geworden ist, was er jetzt zu sein glaubt.
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Wenn die Glaubigen ihren Cott allméachtig nennen, dann sicherlich nicht,
weil er bislang jeden seiner Fehler tiberlebt hat.

Die Pragmatiker wollen Zeus oder Ares gleichen, die Schwadrmer einfach
nur Gott.

Kein Wechsel des wahren Glaubens, bei dem nicht der gute Geschmack
verletzt worden wadre.

Der Christ deutet die schlechten Manieren des Geistes als bewiesene Inbrunst
der Seele — die sich hierfir freilich zu entleiben hatte.

Solange er einen Peiniger Gber sich wulSte, der ihm seinen Wert garantierte,
hatte der Mensch kein »Selbstwertgefiihl« notig.

Was man gelehrt hat, [a8t weniger Zweifel zu als das, was man gelernt hat.
Der christliche Gott war offenbar nicht fahig zu einer Verwandlung, die jedem
Damon gelingt: unerkannt unter Menschen zu gehen, ohne dadurch das

Leben einzubilien.

Wie kann man an einen géttlichen Gartner glauben, der Gewiirm wie seine
Glaubigen schont?

Tritt zum Propheten ein zweiter, so kann ihr Streit sich nur noch um die
Anzahl der Tage drehen, die vom Ende der Welt trennen.

Die negativen Naturen leben aus dem Positiven, die anderen leben nur so
dahin ...

Ekstase, das ist die Gelassenheit dank Engagement.

Der Kiinstler verwertet sein Leiden, der in Religion machende Kiinstler wiinscht
sich Leiden, auf dal’ er etwas zu verwerten habe.

Ein Weg zum Clauben: die Welt so grdlilich finden, dal3 sie nur als Werk
eines bosen Geistes erkldrlich ist.



78 GRORBE: VON SCHWANKENDER GESTALT

Die Krankheit vereint, das Martyrium vereinzelt. Darum krankt den religitsen
Einzelganger nichts so sehr wie die Zumutung, mit Hinz und Kunz am selben
Kreuz zu hangen.

Provozierender Stolz der Desillusionierten — der am lebendigen Seelenleibe
Operierten ...

Wer auch nur ein Wort von Menschheitserlésung spricht, wahrend er unterm
eigenen Kummer dchzt, dinstet die ganze Vulgaritdt des Missionars aus.

Der Glaube verhllt, der Zweifel entbl6l3t eine Seele.

Durch Stolz auf uns selbst entfremden wir uns den Menschen, durch eine
Niedertracht fiihlen wir uns sogleich in ihrer Mitte.

Die Urtat der Gottesgelehrtheit ist die Erfindung einer menschenleeren Welt.

Jemand, der nicht wahlen geht, weil die Angebote der Parteien von unver-
gleichlicher GroRartigkeit sind; jemand, der sich nicht taufen alt, weil die
Versprechungen der Kirchen nur im universellen Verzicht auf Einlésung ihre
partikulare Wahrheit behalten ...

Eine Gesellschaft, in der man alles hat und nichts braucht, wird Gotter haben
wollen, die man brauchen konnte.

Der Hochmut des Glaubigen zeigt sich nicht in der Bitte, sei sie auch noch
so vermessen, sondern im Dank: Ihm allein also gewdhrte die hohere Macht,
was sie anderen vorenthielt! Jedes Tischgebet trieft von Hoffart.

In einer gottleeren Welt kann man nur noch Veganer sein: Es fehlt der
Allmdchtige, der einem das BlutvergiefSen gebieten oder erlauben oder
verzeihen koénnte.

Am meisten bewundert man den Glauben, der einem selbst die GewilSheit
des Unmoglichen ware. An Hegel imponiert heute das philosophische
Ingenium so wenig wie an Goethe das poetische. Wovor man niederkniet,
ist vielmehr Goethes wie Hegels Glaube, dieser Glaube an die Synthese — die
Vereinbarkeit von Schauen und Schaffen, Kraft und Gestalt.
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Die Angst vor der Zukunft verdrangt die Angst vor der Gegenwart.

Was in der Religion an Geist ist, kommt aus der Angst. Kein schmeichelhaftes
Zeugnis fir die furchtlos Irreligiosen.

Ein Andéchtiger — das ist ein Mensch, der durch Furcht zum GCedanken findet.

Die Reinheit des Morgenlichts: vielleicht weil noch nicht alle Augen erwacht,
nicht alle Blicke gescharft sind fir den erleuchteten Schmutz.

Furs Paradies dirfte niemand schlechter geeignet sein als Leute, die man
Sehnsucht danach gelehrt hat.

Kaum noch ein Tier auf Erden, das der Umgang mit den Menschen nicht
ermidet hatte.

Eine von Gott enttduschte Menschheit wird auch nicht lange seinem Wider-
sacher anhdngen: niemand vertraut auf eine Macht, die ihr Entstehen selbst
nur einem Fehlgriff, einem bdsen Willen oder einer langen Weile verdankt.

In der Gegenwart ist Anbetung inzwischen vollstandig durch Erinnerung ersetzt.
Man betet zu einer unverganglichen Vergangenheit.

Die religiose Indolenz in allen Tempeln ersieht man heute schon daraus,
dals die Glaubigen dort sich von ihresgleichen nicht gestort fiihlen.

Auch ein religios Unempfindlicher erteilt ungern jemandem Absolution, der
das Wort »absolut« allzu unbefangen im Munde fihrt.

Auf Augenhdhe mit der modernen Welt wiirde erst ein Himmelsstatthalter
verkehren, der vor Betreten seines Reiseflugzeugs alle metallischen Gegen-
stande abzulegen hétte.

Der Neugldaubige macht einen Diener vor Gott, damit er vor Altglaubigen
den Herrn spielen kann.
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Pessimistische Glaubenslehren machen das Leben, optimistische Glaubens-
lehren das Sterben ertrdglich. Und realistische? Lassen einen das Dasein von
Glaubigen ertragen!

Der Fanatismus weif8, wie man glauben, der Progressismus, wie man hoffen,
der Veganismus, wie man leben soll.

FS: ein Dummkopf, aber von der gutwilligen Sorte — die ihre ganze Intelligenz
daran setzt, zum Wohle der Menschheit wirkungslos zu bleiben.

Volker mit intakter »spiritueller Substanz« muliten das Automobil, das Telefon,
das Fernsehen etc. nicht fiirchten — stets nur ein Fetisch mehr, den ihr Glaube
ohne weiteres beseelt! Der heutige Okzidentale dagegen mul sich einreden
konnen, es seien materielle Mittel des Lebens, dessen spiritueller Zweck
davon unberiihrt bleibe. Das Ende solcher Einrede: ein Pontifex, der im
Flugzeug reist.

ED: Erregung als intellektuelles Treibmittel, Erregung in den Rang einer
theologischen Entdeckung erhoben. Man mufS wahrhaftig in einer »Emporungs-
kultur« geistig aufgewachsen und seelisch erstarrt sein, um sich als katholischer
Theologe tiber die Infamien der katholischen Kirche erregen zu kénnen.

Zu den Vorziigen des Kommunismus gehort es, dal$ er keine lllusionen tber
sich zulal’t. Er ist ganz auf die Phantasie derer angewiesen, die ihm Realitit
verschaffen wollen. Der Katholizismus hingegen entlastet die private Phantasie.
Fast konnte man bezweifeln, dal$ es katholische Kiinstler gegeben habe.

Wenn man liest, was matt erleuchtete Gottsucher wie Mosebach, Lewitscharoff
etc. an Transzendenzgliihen alles gefunden haben wollen, dann erinnert
man sich an das Wort aus L'idiot de famille: »Jede Epoche hat die Intellektuel-
len, die sie verdient.«

Im achtzehnten Jahrhundert verglichen wackere Aufklarer den Sokrates mit
dem Gekreuzigten, um den einen am Ruhm des anderen teilhaben zu lassen.
Ein Vierteljahrtausend spdter wiirden es hochstens noch Freizeittheologen
wagen, der ungeheuren Gegenwart des Buddhismus die christliche Erinnerung
gegeniiberzustellen.



RELIGION 81

Der wahre Respekt vor der Ikone ist unfreiwillig: Stalin zerstorte die Kirchen,
lie aber das Bild der Muttergottes kommen und im Flugzeug dreimal ums
belagerte Moskau kreisen.

Kann sich jemand einen gekreuzigten Buddha vorstellen? Vielleicht. Doch
konnte dann niemand begreifen, wozu er die Kreuzigung benétigt haben
sollte.

Der Erloste ist nicht der Mensch, den die Laster bedrohten, sondern den
sie ermUdeten.

Wen der Zustand seiner Kirche bekiimmert, den bekiimmert mehr als der
Zustand seiner Kirche.

Sicheres Zeugnis einer spirituellen Neurose: Jemand behauptet, seine Gesund-
heit zu spiren.

Wie es um den Gott bestellt ist, dessen Wort man verkiindet, hort man dem
winzigsten Bibelzitat an: kein Rezitator, der es nicht entweder im Tonfall
der Apologie oder in dem des Affronts vorzutragen wagte.

Wer sich ohnméchtig fthlt, kann nicht gerecht sein, er mul$ an den Méachtigen
glauben, der ihm Gerechtigkeit verschafft. Anders ausgedriickt: Der Ohnméch-
tige hat, durch seinen Glauben an die Macht, das Recht auf Gerechtigkeit
verwirkt.

Das Renommee des christlichen Begrdbnisses ist bereits gemindert, wenn
man den Verstorbenen nicht so recht bedauern kann. Es wird vollstindig
verschwunden sein, wenn man all sein Mitgeftihl an den Schmerz der Hinter-
bliebenen wendet.

Es gibt das feiste Grinsen des Frischbekehrten, doch findet sich in den Land-
schaften der Liebesreligion auch eine Spur von Freude? Vielleicht im géttlichen
Celachter, das im Schmerz der Kreatur zittert ...

Mehr denn an einen Aufhellenden mulS man an einen Aufdringlichen denken,
wo sich jemand einen Aufkldrer nennt.
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Skepsis beim Tier? Vielleicht momentan vor der allzu leichten Beute. Glauben
beim Tier? Sein verstandnisloser Blick, wenn es in der Falle sitzt.

Einsam scheint durch Gottes Tod einzig der Atheist geworden zu sein, den
es sogleich ins atheistische Rudel drangt.

Die praktische Nachstenliebe scheitert an der theoretischen Menschenliebe.

»Niemand kann wissen, ob er glaubig ist oder nicht.« (Cioran, Gedankenddm-
merung) Ein Satz, den man einem jeden Theologen hinters taube Ohr
schreiben miifte ...

Der eine Gott? Er frommt einzig noch dem Dichter, der an ein anderes
Publikum als seine Leser glaubt.

Am ehesten dhneln Glaube und Zweifel einander in der Riicksichtslosigkeit
gegen ihr Objekt. Der Wissende ist nicht grausam. Man sieht das an denen,
die es sich in einem Scheinwissen bequem gemacht haben.

In seiner Erwartung, daf$ Leidende ihm nichts verschweigen wiirden, steht
der Medizinmann in direkter Nachfolge des Schmerzensmanns.

»lch glaube an gar nichts mehr.« Man wiirde es ihm gern glauben, hitte er
nicht davon gesprochen.

Mancher eilt von Glauben zu Glauben und gilt deshalb als irre. Man vergleiche
damit aber den Irrweg des Menschen, der in einem Glauben sein Grab, in
einem GCrab seine Ruhe gefunden hat!

Ein Mystiker — das ist jemand, der sich von den Menschen verlassen finden
kann, ohne Gott daran die Schuld geben zu missen.

Zum Denken bringt ein Glaube es nicht, wenn man ihm als einziger anhangt,
sondern wenn man glauben will, was alle glauben. Die Angst vor dem Schisma,
die Entscheidung fiir die Einfalt erzeugen jenes edle Unbehagen, das zur
Denkerziehung und Selbsterfahrung des Geistes wird.
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Der Allmachtige begegnet einem spéatestens dann, wenn man sich nur noch
um die eigenen Néte gekiimmert und dabei die Macht anderer Notleidender
erfahren hat.

Verdachtszeichen intellektuellen gleichwie spirituellen SpiefSertums: nach
dem metaphysisch Grenzenlosen in den Grenzen eines Freundeskreises
streben.

Unmoglich, mit dem angebeteten Menschen zu verschmelzen! Das ist die
gemeinsame Einsicht, die uns aus unseren erotischen und aus unseren
religiosen Bemuhungen zuwdchst. Ubrigens die einzige Einsicht ...

Die ultramontane und die moralpietistische Intelligentsia von heute: blut-
riinstige Komodianten und blutarme Querulanten; Fachleute fir spirituelle
Gefdlistorung, Herzensenge rechts und links.

Das Gebet, jovialstes aller Duzverhdltnisse ... Und doch vielleicht das einzige,
in dem das Du nicht vom nahen Bruch der Beziehung kiindet!

Ubermals und Profanierung der Bekenntnislust haben Hérinstanzen wie den
Beichtvater, haben BiiRergestalten wie die Betschwester verdrangt. Doch
sind neue entstanden, etwa die Beichtschwester und inzwischen auch der
Bekenntnisbruder.

Der progressive SpiefSer hat die Religiositat durch die Moralitdt ersetzt, der
reaktiondre Spielser sucht seinem Kunstgeschmack durch ein Claubensbekennt-
nis aufzuhelfen.

Wer nicht mehr alle Macht hat, muR fiir alles Worte finden: Das war im 20.
Jahrhundert der Nachteil des Theologen gegeniiber dem Ideologen.

Ob geistglaubig, liebesselig oder arbeitswiitig: immer derselbe Stolz, fiir einen
anderen unentbehrlich zu sein.

Der Christ betet, dal$ ihm geholfen werde, nicht, dafS ihm der Helfer
erscheinen moge!
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Eher als zum Herrn der Welt wird der tote Martyrer zum Herrn der noch
lebenden.

Der wahre Glaube |af3t sich leichter verbergen als der gute Geschmack.
Alle Menschen werden Briider, alle Morder werden Brudermorder!

Das Gesprach mit dem Herrn der Welt ist so einseitig wie das Gesprach mit
dem Herrn des Leibs. Ob Gott oder Schmerz, beide lassen uns sprechen:
Entweder ich verstumme oder Er.

Der Kommunismus ist dlter, der Katholizismus tiefer als seine Begriindung.

Die Erleuchtung? Ein helles Licht auf unsere Glaubigkeiten von einst, dank
absoluter Unfdhigkeit, uns nochmals das Licht eines Glaubens anzustecken!

Vergebens hofft man, den Neid der Gotter zu beschwichtigen, indem man
ihnen versichert, sie seien so reich wie man selbst.

Machtlosigkeit [t es allemal angeraten scheinen, einem Machtigen als Berater
beizuspringen.

Das Mitgefihl ist vielleicht nicht spirituell, jedoch seelisch eine grolere Leistung
als die Nachstenliebe — diese fordert nur, dal$ man seinen Egoismus, jene,
dall man seinen Ekel tiberwinde.

Positivismus: die Ersetzung der Theologie durch ausgesuchte Wissenschaften,
Neukantianismus: die Rettung der Theologie durch VerstofSung aus den
Wissenschaften.

Einen Fortschritt im Glauben kann es nicht geben, einen Fortschritt im Un-
glauben ebensowenig. Jedermann hat das begriffen, ausgenommen die
Wissensgldubigen.

Was Katholizismus und Positivismus verbindet, das ist die Neigung, aus der
menschlichen Vernunft ein Mittel zu machen, an dessen Tauglichkeit zu
himmlischem oder irdischem Zweck man nicht zweifelt, eine Monstranz,
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die man vor sich hertragen kann. Einmal aus dem Leben und seinem Leiden
gerissen, triumphiert solche Vernunft dank ihrer Leichenstarre.

Es ist der Traum toleranter Schwachlinge, durch Intoleranz wieder zur Starke
zu finden.

Die Selbstverstandigungsliteratur hat von Pascal alles ibernommen — den
Unternehmergeist, den Forscherdrang, den Mitteilungseifer, nur nicht Pascals
aufrichtigen Ekel vor dem, was sich da mitteilen will.

Die Paradoxie des Gebets ist die Anrufung eines fremden Bewuftseins, wie
es bereits der Begriff eines fremden Bewul$tseins ist.

Wias nicht durch etwas anderes erklart werden kann, muf$ durch sich selbst
erklart werden. Oder es sollte nicht erklart werden, konnte da der Monotheist
dem Pantheisten entgegenhalten.

Die Begegnung mit dem Christentum von heute? Unbewohnte Gotteshduser,
unbehauste Mieterseelen.

Das Gebet ist ein Gesprdch, dessen Ende kein Sprechender bestimmt.

Welche Naivitét, in Luthers Wiiten die befreite Simplizitit der Menschennatur
zu sehen! Es ist die vorsdtzliche Naivitdt eines Gewissens. Die menschliche
Natur ist nicht simpel, sie spricht stets mit zerspaltener Zunge.

Ein Gedicht erspart das Meinen, ein Gebet oft den Glauben.

Kein Denker, der nicht einen natiirlichen Drang zur Kiinstlichkeit besafe,
kein Bewohner einer kiinstlich erschaffenen Welt, den es nicht irgendwann
nach der Natur verlangte: Religion ist die Sentimentalitdt der denaturierten
Geister.

Ob Kiinstler, Denker, Heiliger: Wer die Einsamkeit sucht, wird nichts in ihr
finden.

Das Gefiihl, allein zu sein, ersetzt das Geftihl fiir den Menschen und zuletzt
auch den Glauben an Cott. Wiirde der einzige Mensch auf der Welt beten?
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Man klagt die Kirche, klagt die Konfessionen wegen des Gemetzels an, das
durch einen »Glauben an Gespenster« in die Welt gekommen ist. Unglaubiges,
handgreifliches Gemetzel ware dann wohl die fromme Norm.

Uberall Verblendung und — was noch schlimmer ist! — Treulosigkeit: Jeder
gebiert und verrat seinen eigenen Wahn.

In seinem Versuch, eine reine, nicht mehr von Religion verschmutzte Welt
zu erbauen, gleicht der Naturfromme einem Katharer, einem besonders arg-
und ahnungslosen freilich: Auch die Natur kann nicht mehr eins sein, nachdem
die Religion von ihr gesprochen hat.

Der Unterschied zwischen einer glaubensfreien und einer glaubensfrohen
Welt? Dort Individuen, hier Kreaturen!

Mehr noch als einen Rausch bietet die Vorstellung, selbst ein Gott zu sein,
einen Trost, denn man bedarf nun weder eines Trosters, noch hat man Grund,
untrostlich zu sein. Doch wie der Rausch verfliegt auch der Trost, und der
Gedanke an die eigene Gottlichkeit langweilt den Menschen wie wohl einst
seinen Schopfer.

Geben wir der Trauer unserer Seele ein menschliches Gesicht, glatten wir
sie zur Melancholie des Geistes!

Was man Amerikanisierung nennt, ist blofS das nachgereichte Vorbild jeder
Missionierung: Gefligt aus Verklemmtheit und Vulgaritét, wirft das Kreuz
seinen Schatten auf alle Welt.

Wer in einem Reformationsjahr Gber einen Reformator schreibt, hat sich
intellektuell disqualifiziert — spirituell ohnehin.

Je konkreter das Objekt einer Leidenschaft, desto leichter ist man von ihr
zu kurieren. Glaubt man zu wissen, wer Gott sei, kommt rascher vom Clauben

frei, als wenn man zu wissen glaubt, was géttlich sei.

Erst wenn eine Seele endgliltig verstummt ist, kann sie ins Gerede kommen.
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In unserer Holle gilt einzig das Gebot, von einem armen zu einem gerechten
Teufel zu werden: Hasse deinen Nachsten wie dich selbst!

Die Gottsucher von heute, die es aufs Land statt in die Wiiste zieht — was
sind sie anderes als von der grofSen Stadt verwirrte Kleinstadter, die sich fur

wiedergeborene chrétiens halten mochten?

Mit dem Nationalstolz ist es wie mit einem Gottesbeweis: Beide dementieren,
indem sie postulieren.

An die Erlosung glauben — vergessen, was man von Erlésern weifs ...
Glaube ist Zweifel am Wissen.

Die Reinheit? Ja, aber verbunden mit der Erstarrung, nicht mit dem Eifer
der Erneuerung!

Ceistige Einsamkeit ist die letzte; man mufte fiir sie an Leib und Seele sterben.

Ein Glaube leistet mehr fiir uns als ein Arzt, der uns nur gesund machen kann.
Ein Glaube gibt unserer Krankheit einen Namen.

Der Hald ist eine Liebe, die nur aus Liebe bestehen will.

Die Renaissance eines Glaubens kiindigt sich an, wenn seine VerheifSungen
wie Versprechungen klingen.

Nur ein Gott kdnnte die Materie begreifen, ohne sie erschaffen zu haben.
Der Mensch begreift nur, was er erschafft.

Narren in Christo sind heute weder in den Glaubenskongregationen noch
unter den Kirchenreformern geduldet.

Theologen wiirden selbst im Gebet ihr Thema verfehlen.

Ungldubig zu sein, das heilst dem Weltende mit reinem Grauen entgegen-
zusehen.
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Die Ahnung, dafs Leben nur eine Episode sei, kann jeden Lebendigen kranken.
Seinen Trost kdnnte er darin finden, daf8 er keine Ahnung davon hat, wovon
das Leben Episode sei.

Seufzer, Fliiche, Gebete ins Leere — wenn man in all dem eine gewisse Ubung
erlangt hat, wird man ungern von einem Theologen héren, dals es hierfir
eine Adresse gibt.

Die Zahl der politischen Ideen ist ebenso begrenzt wie die der religiésen
und philosophischen. Daher das Bedrohliche der Massen, die sich hinter
ihnen sammeln.

Ein lebendiges Gottesverhaltnis gibt es allein dort, wo man dem Allerhéchsten
wechselnde Stimmungen zuschreibt, wo man ihn zu beschwichtigen, tiber-
haupt zu beeinflussen sucht, kurz: sich auffiihrt wie ein Lebendiger gegentiber
einem Lebendigen. Eben darum wirkt der Katholizismus lebendiger als der
Protestantismus, wirkt der Jehovakult lebendiger als der Jesusglaube, wirkt
der heidnische Aberglaube lebendiger als jegliche Gnosis. Und ist diese mit
ihrer Annahme eines stets guten, also launenfreien und unbeeinfluBbaren
Gottes nicht die Vorhélle der agnostischen Fadheit?

»Luther und ich: Wir wiirden engagierte Gesprdche fiihren.« (Erzbischofin J.
im Westdeutschen Landfunk, 2017) Doch wer weils, welche Klone des
Glaubens 2117 sprechen werden ...

Irgendwann kann der Mensch nicht mehr weiser werden, sondern nur noch
wissender.

Schlimmer als die Verbote, welche die meisten Sekten tber das Lachen
verhdngt haben, ist jenes Lachen, das sie — zusammen mit der einschldgig
einfdltigen Visage — ihrer Kundschaft zum Gebot gemacht haben.

Die moderne Seele zerfallt nicht zu Staub, sondern sinkt zurtick in den Lehm.

Mit einer Botschaft biifst man nur dann den guten Geschmack ein, wenn
man sein eigener Botschafter zu sein glaubt.
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Der Fanatismus stirbt nicht an der Vernunft, sondern am Verstindnis fiir den
Fanatiker.

Sag nicht: In anderen Zeiten ware ich ein religitser Schriftsteller geworden.
Sag: In dieser Zeit sollte ich ein religioser Schriftsteller werden unter gottlosen
Christen.

Das Evangelium wird zur Moral, die Kirche zum Salon ... Die Bestie kann
kein Gift mehr verspritzen, es rinnt ihr nur mehr aus dem Mundwinkel.

Erlost ist, wer noch alles erhofft, aber so handelt, als erwarte er schon nichts
mehr.






PHILOSOPHIE



92 GRORBE: VON SCHWANKENDER GESTALT

Kunst ist Vertiefung, Religion Verarztung, Philosophie Vernarbung der Lebens-
wunde.

Mit dem Glauben wére nur eine Philosophie vereinbar, in der die Liebe zur
Weisheit mit der Furcht vor ihrem Besitz ringt.

Leben ist, was sich nicht von selbst versteht, wenn man es mit menschlichen
Augen ansieht.

Den Esprit streift der Glaube nur dort, wo sein Blick bose wird: das Portrat
Adams, der aus Dummheit neugierig wurde, das Portrdt Evas, der dies aus
Langeweile geschah ...

Ursprung des Bosen: eine Aufgabe fiir den Verstand. Zeugung des Guten:
ein Auftrag an die Phantasie.

Zur Weltherrschaft ist der Geist berufen, der nichts ausdriickt und der allen
eingeht.

Der Philosoph, der das Werk eines Poeten erklart, sucht die billige Uberlegen-
heit, der Poet, der eine Philosophie bebildert, will den leichten Erfolg.

Geist ist weder Natur noch Kultur. Gegentiber der Natur erscheint Geist als
Kulturform, gegentiber der Kultur als Naturgewalt. Geist ist keine Substanz,
sondern eine Relation, ist also nichts aullerhalb seiner Erscheinung.

Zur Philosophie bedarf es einer Verstortheit am Wissen, zur Kunst einer
Verletztheit des Geftihls.

Wenn der Weise dem Helden ein Konkurrent werden konnte, dann dadurch,
dafs schon am Anfang seiner vita activa eine abgrundtiefe Enttauschung stand.

Wer sich langweilt, beweist mehr Intelligenz, als wer sich nicht langweilt;
wer seine Langeweile iberwindet, beweist mehr Intelligenz, als wer seiner
Langeweile verfdllt: Dies konnte die Fabel eines Lebens wie eine Philosophie
der Geschichte sein.
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Der Ermattung der Religion folgt die Ermattung der Philosophie: Zuerst erlahmt
der fromme Hal%, dann der Haf8 auf den frommen Hal3. Welcher Philosoph
fuhlte heute noch das Verlangen, durch eine Allee von gekreuzigten Priestern
zu wandeln?

Dem Intellekt frommt weder das Opfer der Moral noch das Opfer des
Geschmacks, hochstens das des Lebens.

Es macht eine Seele einsam, wenn sie sich zum Geist fliichtet und von ihrer
Flucht spricht.

»Notwendiges darf man zweimal sagen.« (Empedokles) Hat man es mehr
als zweimal gesagt, ist es selten noch notwendig.

Die Philosophie konnte vielleicht nicht die Kunst, doch zumindest jene Kiinstler
befliigeln, die im Widerspruch zu ihren dsthetischen Grundsdtzen schufen.

»Historischer Sinn« besteht darin, etwas als ein Problem erkennen zu kénnen,
das andere als ein Schicksal erleiden muften.

Er kritzelte Vernichtungsbefehle gegen jedermann und sandte sie in alle
Himmelsrichtungen, war aber bis zuletzt besorgt um seinen guten Ruf.

Ein grolleres Opfer des Intellekts als der Glaube fordert die Hoffnung, ein
grolleres Opfer des Intellekts als die Hoffnung fordert die Liebe.

Nicht die Nachahmung Nietzsches macht lacherlich, sondern Nietzsches
Lacherlichkeit allein a8t sich nachahmen.

Am wenigsten ist der Geist veraltet, der sich nicht entfaltet hat.

Der Versuchung des Hochmuts entgeht niemand, der sich fiir die Wahrheit
erniedrigt glaubt.

Es mag sein, dal$ ein Geist durch Klarsicht wirkt; doch hat er dann seine
Maoglichkeiten verwirkt.
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Der unterlegene Gesprachspartner zwingt Sokrates zum didaktischen Monolog
und zur dialektischen Monotonie.

Stoizismus: Geschéfte betreiben, an die man nicht glaubt, und den erzielten
Gewinn verdchtlich ausgeben ...

Die Ironie erlaubt zwei Uberschreitungen: zur Theorie der Ironie und zur
Praxis der Selbstironie — zur Langeweile und zur Verzweiflung.

Transzendentalphilosophie: Selbstbeschrankung aus Selbstbewul$tsein.

Am besten denkt, wer den, der am schlechtesten denkt, aus Gewissensgriinden
nachahmt.

Der Primat der Praxis vor der Theorie ist eine Theorie, deren praktische Bewah-
rung aussteht.

Nietzsches Aggression gegen Sokrates — Nietzsches Angst vor Sokrates. Der
Werkmacher, zitternd vor einer Klarsicht, die sich in Worte fassen a8t und
doch ein »Werk« ausschlielSt.

Um die redseligen Geister zu blamieren, genigt es, sie vollstindig zu zitieren.

Gegen den Mann aus Trier wirkt der Mann aus Rocken oftmals wie ein Plebejer
gegen einen Optimaten, denn Marx verstand zu bewundern, was er halite.

Es gibt Denker, die, sobald man tiber sie in Austausch tritt, unweigerlich die
Verbreitung der Dummbheit férdern.

Zuweilen kann der Ideologiekritiker sich schwer entscheiden, ob er den
Ideologen als Opfer boser Absichten oder absichtsloser Bosartigkeit tberfiihren

soll.

Der Schwitzer 1aBt uns keine Wahl: Gegen sein Geschwatz kénnen wir nur
noch anschwatzen.

In der Windstille des Denkens wachsen der Dummbheit Fliigel.
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Der Philosoph, der keine Memoiren vorweisen kann, rettet sich in Maximen.

Das peccatum originale des Geistreichen ist nicht, da8 er reich an Geist,
sondern daf8 er mit all seinem Reichtum am Leben sein will.

Dem Dummen hilft nur das Verstummen. Oder das Nachreden, manchmal.
Geht der Weise unter Menschen, wirkt er eher grob als klug.

Am befremdlichsten wirken jetzt Denker wie Husserl oder Descartes. Wem
wadre mit GewilSheit noch geholfen?

Die grol’en Namen in der Philosophie gehoren jenen Geistern, deren Gedan-
ken nur unpopuldr werden kénnen.

Wenn die naturgeborene Dummheit unerotisch wirkt, so deshalb, weil sie
niemals Ergebnis jenes orgiastischen Zusammenbruchs ist, der allein die
Vernunft ereilt.

Dieser Philosoph gab den Metaphern des Sprechens vor jenen des Sehens
den Vorzug — wie so viele, die nicht genau hinzusehen wagen.

Wer nur eine einzige Idee sein eigen nennt, ist allzu sehr geneigt, sie zu
verwohnen.

Gut gebaute Gedanken lassen sich lieber tragen als sich selbst in Umlauf
zu bringen. Hinkende Gedanken dagegen setzen sich sogleich in Bewegung.

Wahrheit ist die Art von Trauer, gegen die weder Worte noch Tranen helfen.
Die Uberzeugtheit von der eigenen Intelligenz fult gewdhnlich darauf, daf
man das BewulStwerden der eigenen Dummbheit nicht fiir eine weitere

Dummbheit halt.

Eine Universitat kann Brutstatte oder Faulkammer, nie Geburtsklinik oder
Sterbezimmer des Geistes sein.
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Die glatte, runde Dummheit ist durch eine Leidenschaft sowenig zu verfiihren
wie die glatte, runde Intelligenz.

Ein Nachschlagewerk entweder notwendig oder tiberfliissig zu machen, dies
gelingt nur dem Werk des gelehrten Philosophen.

Intelligenz macht Boshaftigkeit ertraglich und Boshaftigkeit den Mangel an
Intelligenz.

Eine dumme Frage, die eine intelligente Antwort erheischt, oder eine hinter-
listige Frage, die mit einer brutalen Antwort abzuspeisen ist — so blickt der
Philosoph auf die Geschichte.

Die Transzendentalphilosophie hat den Korper Kants krumm gemacht, nicht
den Korper Fichtes. Woraus man schliefen kénnte: Nur Kant hat fiir seine

philosophische Entdeckung bezahlen missen.

Praxis ist die Bedrohung, die Rechtfertigung oder die Verabschiedung der
Philosophie.

Den Philosophen der Neuzeit, der seine Lieblingsidee hatte, verdrangte der
Philosophiewissenschaftler der neuesten Zeit, der seinen Lieblingsphilosophen
erforscht.

Nicht seine Gedanken, seine Vorurteile sind die Visitenkarte eines Geistes.
Der Dummkopf von gestern triumphiert tiber die Dummbheit von heute.

Geistesreichtum macht so ungeduldig wie Geistesarmut.

Vor dem treuherzigen Genie, das ernstverzerrten Gesichts die Floskeln des
Scharlatans durchdenkt, konnen wir keinen Respekt mehr haben.

Jeder von seinem Sprachkleid befreite Gedanke geht irgendwann auf den
Strich einer »ldee«.

Wenn man sich angewohnt hat, dem Leben zu mifStrauen, wird man zu jeder
Karriere unfdhig, allen voran zu einer Karriere als Philosoph.
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Am meisten kompromittieren sich Zarathustraleser durch den Wunsch, mit-
einander ins Gesprdch zu kommen. Eine Herde von Ubermenschen, die
tiber die Masse der Durchschnittsmenschen kollektiv die Nase riimpfen ...

Weisheit zeigt sich im Wissen des Wahren, Intelligenz zeigt sich in der Wahl
des Zeitpunkts, es auszusprechen.

Der Wissenschaft folgt die Technik wie der Angst die Aggression.
Niemand denkt oberflachlicher, als wer sich jenseits der Oberflache diinkt.
Die Griinde des Herzens sind selten so tief wie die Abgriinde der Vernunft.

Philosopheme, die auf Philosophiekongressen verhandelt werden kénnen,
sollten nur auf Philosophiekongressen verhandelt werden.

Die talentlosen Philosophen fliichten sich in die Wissenschaft, die tbertalentier-
ten Wissenschaftler erholen sich in der Philosophie.

Es gibt nur eine Rechtfertigung dafiir, Philosophie zu lehren: daf8 der Belehrte
fortan nichts mehr zu lernen braucht. Wer sein Leben an der Universitat
zubringen konnte, darf sich da gerechtfertigt fiihlen.

Ideologie nennt der Ideologe von heute die Logik von gestern.

Wo immer ein Philosoph herrschte, da lag Betrug vor — tiber den die Be-
herrschten meist besser im Bilde waren als der Philosoph und sein Herrscher.

Egoismus ist das Skelett der Personlichkeit und Eitelkeit ihr Fleisch.

Sich auf eine Philosophie der Geschichte zu verstehen, das heifst, dem Bosen
gerecht zu werden und das Gute nicht vorzeitig zu begnadigen.

Der einfaltige Pessimist weil% nicht zu sagen, was ihn am Leben hdlt, der
durchtriebene raumt es widerwillig ein.

Wenn es einen Ceist des Totalitarismus gabe, dann wdre er nur von innen
zu erforschen.
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Die prazise Bezeichnung eines Geredes, das kein Monolog sein will, bleibt
»Gedankenaustauschc.

An den philosophischen Stars von gestern begreift man schneller als an den
philosophischen Stars von heute, was Philosophie nicht ist.

Der Anblick eines effektiv und lautlos arbeitenden Verstandes erfillt den
Flachkopf mit Angst, den Wirrkopf mit Neid, den Holzkopf mit Zorn.

Menschen, die keine Fragen haben, soll man nicht durch Nachfragen noch
storrischer machen.

Der Freiheit von Ideen erfreut sich der ideologische nicht weniger als der
ideologiekritische Kopf.

Auch in der geistigen Welt gilt: Krankheiten sind individuell, Therapien
universell.

Die philosophischen Systeme scheinen die Kriicken eines Denkens zu sein,
das ohne sie genauso flott voranschritte.

Aristoteles, Thomas, Hegel. Wer sich gegen einen von diesen emp0ort, emport
sich gegen die nattirliche Sklerose des Geistes.

Das Abenteuer jedes Rationalismus besteht darin, eine wesentliche Erfahrung
gemacht zu haben — eine Erfahrung, Gber die es nachzudenken lohnt.

Bekenntnisse zur Vernunft sind albern, Bekenntnisse zur Leidenschaft absurd.

Professor darf jeder Philosoph heif3en, dessen Werk in der Zusammenfassung
seines Schiilers verstandlich wird.

Wer nicht mehr zu argumentieren weil3, beruft sich auf sein Gefiihl oder
auf die Praxis.

Die Studierende liebt es, vage vom Prazisen, die Studierte, prazis vom Vagen
zu sprechen.
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Nietzsches Dionysos-Schwarmerei oder: das Exerzitium der Professorenent-
krampfung.

Die Frankfurter Schule war Verdauungsgerdusch; was nach ihr kam, war
die Behauptung, es habe nicht geschmeckt.

Sagen wir nicht, das Wort »sein« sage gar nichts! Sagen wir: es sagt weniger
als gedacht.

Die Philosophen, die erst Wissenschaften studieren wollen, um auf solider
Grundlage nachdenken zu kénnen, erinnern an die Literaten, die zu Weltreisen

aufbrechen, damit sie hernach etwas zu erzdhlen haben.

Zuerst schreibt man, um den anderen, spater, um sich selbst zu imponieren.
Der Schritt von Schopenhauer zu Nietzsche.

Der Respekt vor dem grollen Ceist gebietet es, dafS die Paraphrase seiner
Gedanken unter deren Niveau bleibt.

Cioran — einer, der wie Schopenhauer denkt und wie Nietzsche schreibt.
Ein Kiinstler ist jemand, der seine Gefiihle ausbeutet, und ein Philosoph — ist
auch so jemand, freilich erst, nachdem er seine Gefiihle in Gedanken eingelegt

hat.

Der Denker, der in Heim und Welt eine allzu gute Figur macht, kompromittiert
sich.

Wie viele intellektuelle Biographien beginnen nicht mit einer ehrgeizigen
Ironie und begniigen sich dann mit einem banalen Zynismus ...!

Jene Denker, die immer nur »Individualisten« begeistern ... dies allerdings
massenhaft.

Das AuRerordentliche blendet, aber erleuchtet uns nicht.

Was von Philosophen neuzeitlicher Jahrhunderte, egal welcher, zu halten
sei, wird vielleicht am klarsten bei dem Gedankenspiel, da8 von ihrem Werk
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dereinst nur wenige Satze Uberliefert werden durften. Welche Worte eines
Zeitgenossen taugten zum Fragment, mit dem sich den Vorsokratikern Kon-
kurrenz machen lielSe?

Portrat Ciorans von Irmeli Jung. Dieser kindliche Blick — wie aufgestort aus
einem Paradies. Man fihlt sich entwaffnet. Und fiihlt auch, da ein solcher
Mann nicht Vater eines Kindes werden konnte ...

Der Denker auf hohen Bergen als Jesus-Imitator und Edel-Untertan: Er mochte
zur Rechten eines Gottvaters sitzen, dessen Herrschaft er ermdchtigt oder
dessen Herrlichkeit er erfunden hat.

Alles in allem wirkt die Karriere Nietzsches nicht trauriger als die gewisser
deutscher Idealisten. Ein Leben, auf dessen Grabstein zu lesen ist »Seine
Mutter war sein Schicksal« — kann es trauriger gewesen sein als eines mit
der Grabschrift »Seine Gattin war sein Leben«?

Dieser greise Philosoph hat in seiner Jugend den Jargon des zureichenden
Grundes erlernt und in seinen Mannesjahren zureichende Griinde en masse
gefunden. Jetzt drangt es ihn, all seine unbegriindeten Meinungen kundzutun.

Als Vordenker einer Sache beginnen, ihr Nachtreter gewesen sein ... und
nicht ihr Mitlaufer gewesen sein wollen.

Nichts ist dem, der ein Leben lang zum Schweigen oder zum Begriinden
verurteilt war, im Alter so heilig wie seine unbegriindbaren, unaussprechlichen
Meinungen.

Der Philosoph, der seine Zeit in Gedanken fassen will, gleicht dem Arzt,
der sich nur ftr unheilbare Krankheiten interessiert.

Zumindest in intellektueller Hinsicht verfehlt muf3 dasjenige Leben genannt
werden, worin die Erfolge nachhaltiger wirkten als die Enttduschungen.

Philosophie ist Verschwendung von Lebenszeit (P. Feyerabend), aber auch
Existieren ist Verschwendung von Lebenszeit!
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Wer statt von Wahrheit lieber von »den Wahrheiten« spricht, muf8 gegen
die Neigung kampfen, alles auf eine Lige zurlckzufiihren.

Disziplinlose Denker halten sich gern fir Geftihlsmenschen.
Die perfekte Synthese von Glauben und Wissen ist das Zitat aus zweiter Hand.

Erbliche Einfalt des Geistigen: an die Mannigfaltigkeit im Sinnlichen glauben,
im Leben, in der Liebe, wo auch immer.

In der Philosophie mag es moderne Probleme geben, niemals jedoch moderne
Losungen.

»Metaphysischer Vatermord« ist oft nur unter Briidern ein Ereignis.

Die Leute, die einer sprachlichen Mode folgen, bleiben darin niemals einsam;
geistige Zeugungsschwache zeugte noch immer sprachliche Milieus.

In philosophischen Sackgassen darf sich die Vernunft ungestort breitmachen.

Kein Mensch kann ohne Meinungen sein, doch der freie Mensch weil’ zu
sagen, wem er sie entliehen hat.

Atheismus, Evolutionismus, Naturalismus: Gifte fiir die Ungebildeten und
Opiate fir die Gebildeten.

Die verheerende Grofe seines Unwissens kann nur derjenige ermessen,
der es von allen Seiten durch Wissen umfriedet hat.

Im Blick des »Fortschritts« erscheint alles Leben nur in zweierlei Zustand:
entweder als Brennmaterial oder als verbranntes Material.

Man gewinnt leicht den Ruf eines Fundamentalisten, wenn man dort hinzu-
sehen wagt, wo alle anderen schon geurteilt haben. Spengler? Spengler!

Weder die Linke noch die Rechte freut die Erkenntnis, dal$ der Intellektuelle
zum Nachfolger des Heiligen bestimmt ist — zu jenem Menschen also, dem
alle Welt Glauben schenkt, weil er es sich mit aller Welt verdorben hat.
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Das Buch, das zahlt, wird entweder eine Biicherei begraben oder in einer
Biicherei begraben.

Denken hat so wenig mit Reflexion zu tun wie Glaube: Ein Freidenker steht
einem Freigeist nicht ndher als ein Rechtglaubiger.

Die Vermdhlung einer Idee mit einer Wirklichkeit gleicht selten einer
Vernunftehe.

Wenn Philosophen der Lacherlichkeit eher anheimfallen als Fachgelehrte,
dann deshalb, weil sie sich als Herren eines Wissens geben, das nur den
Dienst an ihm erlaubt.

Die Philosophiehistorie ist zuerst die Uberlieferung von Fragmenten, sodann
eine kommentierte Sammlung gut erhaltener Uberlieferungen und zuletzt
eine ausfihrliche Zusammenfassung gesammelter Kommentare.

In seiner Abschiedsvorlesung &t Professor T. wissen, dal’ die Philosophen
B. und H. kaum soviel Falsches tber die Zeit gesagt hatten, wenn sie sich
nur eine Viertelstunde Zeit zum Nachdenken genommen hitten. Ein Leben
lang das Richtige denken — ein Professorenleben lang ...!

»Exemplarisches Denken.« Wer ein Buch so betitelt, mag vom Denken wenig,
vom Dasein aber doch das eine begriffen haben: dafs man nur ein Beispiel
an Dreistigkeit geben muf%, um nicht nach allen Regeln seine Dummbheit
zu bezeugen.

Der Gedanke ist im Gesprdach des Einzelnen oder im Schweigen unter
Freunden. Auf der Versammlung beredter Schwerhoriger verstummt er.

R. ein Philosoph? Er ist nicht einmal ein Gelehrter. Ein Lehrender, das ja.

Den strebsamen Geist charakterisiert, dald ihm die l6sbaren Probleme niemals
ausgehen.

Bei den ganz banalen wie bei den (iberaus ambivalenten Ideen hilft keine
Philosophie — aus ihnen [dlt sich nur noch Literatur machen.
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Unter gleichrangigen Partnern ist die Diskussion ein Austausch gleichgiiltiger
|deen.

Nicht der Geist macht einsam, nur der Geist, der auf die Geistlosen trifft.
Ambivalenz ist die Vorstufe der Subtilitdt oder der Konfusion.

Gegen den Reichtum eines Denkers spricht einzig die Zahl der Armen, die
er erndhrt.

Die Allgemeinpldtze im Gesprach der Allerweltskdpfe erkennt man daran,
dafs jeder von ihnen sogleich Urheberanspriiche auf sie erhebt.

|dealisten, Materialisten, Naturalisten etc. — so nennen sich Menschen, die
vom Menschen nicht zu enttduschen sind.

Die vita activa ist das Ende der Philosophie, die vita contemplativa ware das
Ende der Wissenschaften.

Die 18 Bande gesammelter Werke, die der Beriihmte seinem Jahrzehnt
hinterlieS, waren kaum zustande gekommen, hétten ihn 18 verschiedene
Ideen heimgesucht.

Systematische Dummbeit ist der Gelegenheitsdummheit ebenso unvorstellbar
wie der Gelegenheitsintelligenz.

Der metaphysische Star auf dem Katheder behauptet nicht, was ihm selbst,
sondern was den mitschreibenden Gimpeln davor als sensationell erscheint.

Wer sich auf einem Fachkongrel$ nicht langweilen will, muf8 sich nebenbei
zu lesen mitnehmen, am besten Literatur aus dem Nebenfach.

Der Verstandige ertragt nur den Anblick einer Gesundheit, die alle Krankheiten
des Verstandes iberlebt hat.

Wer anderen Leuten den Horizont erweitern will, versperrt ihnen dabei meist
die freie Sicht.
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Der Schritt von Sokrates zu Platon, vom Sprechen zum Schreiben — das ist
der Schritt von der Selbsterkenntnis, die unproduktiv bleiben muf3, zur
Erkenntnis, die selbst produktiv werden will.

Verstandnis féllt meist schwerer als Einverstandnis, ist jedoch leichter zu
heucheln.

Der Intellektuelle, der verdchtlich von »den Intellektuellen« spricht, ist gekrankt,
wenn man ihn nicht zu den Intellektuellen zahlen will.

Klarheit verdichtet nichts. Klarheit 16st auf — zuallererst den Geist, der ihr
verfiel.

Wenn der Tiefsinn einer Weisheit nicht verdrgern soll, darf man ihr nicht
die Tiefe ansehen kdnnen, aus der sie geschopft ist.

Das kurze Wort kleidet die groBe Dummbheit, das lange Wort verhiillt die
kleine Dummbheit.

In den dogmatischen Schulen werden die Lehrer zynisch und die Schiiler
ironisch, in den kritischen bleiben die Lehrer ironisch und die Schdiler naiv.

Alle Anthropologie muf$ eine Antwort geben auf die Frage, ob der Mensch
nach Erkenntnis aus Angst strebt oder aus Neugier, dieser freudig erregten

Angst.

Wenn ein Historiker durch seine Meinungen veraltet, dann wird aus einem
Interpreten der Vergangenheit eine Quelle fiir andere Historiker.

Das schrecklichste Schauspiel bieten jene Ceistestater, die es zu Lebemdnnern
brachten.

Philosophen sollen die Logik respektieren? Ebenso kénnte man verlangen,
nur Leute mit gutem Geddchtnis sollten Historiker werden!

Dummbheit enthiillt sich schon im isolierten Zitat, Intelligenz erst im Kontext.
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Brillant werden meist jene Ceister genannt, die uns zu Dunkelheiten verfiihren
konnen. Ein Pluspunkt fiir die Réaction!

Hegel ist glticklich, Wittgenstein ungltcklich in das naive Bewultsein verliebt.

Die Moralphilosophie hat allen Geschmack, selbst den des Moralins, verloren,
seit sie weder Gebote aufstellt noch Gebrduche untersucht, sondern nur
mehr die Regeln untersuchen will, nach denen sich brauchbare Gebote
aufstellen lassen.

Ob man dem neuesten Papst huldigt oder Karl Raimund Popper — die Vernuntft,
die man einem Glauben unterwirft oder als Bekenntnis vor sich hertragt,
ist stets nur noch Kadaver des Verstandes.

Gegen eine rein intellektuelle Existenz eifert der Mensch, dem der Intellekt
zur Existenz verholfen hat.

Gewissen Theorien folgt das Engagement wie dem raschen Vergniigen die
Ratlosigkeit.

Als Zyniker schmdht man gewohnlich jemanden, der seine Bediirfnisse nicht
mit dem Recht auf ihre Befriedigung verwechselt.

Stoizismus: drmste der Philosophien, die nur bei reichen Leuten nicht
Uberflussig wirkt.

Die Erbarmungslosigkeit gegen den Dummbkopf ist oft nur ein Erbarmen mit
der eigenen Intelligenz.

Wenn einer wirklich wiiBte, da er nichts weild, dann wiilte er schon allzuviel,
um noch das Nichtwissen anderer Leute ertragen zu kénnen.

Um eine Erkenntnis populdr zu machen, mul$ man ihr das Aussehen einer
frisch entdeckten Wahrheit oder eines zufallig widerlegten, aber weiterhin
aufregenden Irrtums verschaffen.

Im Gerede vom Unverfligbaren bezeugt sich eine verdruckste Sehnsucht
nach dem Bezwingenden.



106 GRORBE: VON SCHWANKENDER GESTALT

Was Ideologen wie Ideologiekritiker zur Verzweiflung treiben muf, ist die
Ahnung, daf8 ein Leben nicht falsch sein kann — selbst wenn es die Idee vom
Leben ware.

Der Drang, tiber alles ein Urteil zu féllen, erstirbt im allgemein akzeptierten
Vorurteil.

Frei wird ein Geist nicht, indem er sich von freien Geistern erndhren lalst,
sondern indem er die unfreien ausscheidet.

Das Paradies ist die Rechtfertigung und die Rettung der Dummen: Hat man
je von Paradiesen gehort, wo nur die Intelligenten zugelassen sind?

Ein Macher verwandelt alle theoretischen Probleme in praktische und halt
lebensgefahrliche Losungen bereit. Ein Denker tiberfihrt die praktischen
Probleme in theoretische, um friedlich mit ihnen auszuleben.

Das neuere Europa entstand an dem Tag, da die Kiinstler als Priester, die
Priester als Philosophen und die Philosophen als Kiinstler gelten wollten.

Pascals Ungliick zeigt die einzige Richtung, die die Nachstenliebe in einer
gottverlassenen Welt nehmen kann: im Zimmer bleiben, um das eigene Unheil

nicht Gber die Menschen zu bringen.

Philosophie ist die Methode, die sich allein auf alles Mogliche anwenden
lat.

In dem Wunsch nach einem geistigen Erben lebt jenes Mildverstandnis fort,
dem sich bereits die Erarbeitung der einschlagigen Erbmasse verdankt.

Definitionen der Philosophie wirken wie eine verspdtete Rache von Leuten,
die deren Studium ihre besten Jahre geopfert haben.

Die meisten Zinsen tragt die Idee ein, die man sich schenken liefs.

Ein Argument, das unserer Zustimmung gewil$ sein darf, flo[5t uns Furcht,
ein Dogma, das um unsere Zustimmung kampft, fl68t uns Erbarmen ein.
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In seiner Jugend flrchtet der Philosoph das fremde, in seiner Reife das eigene
Urteil Gber sich.

Ein explosiver Ceist, der sich beriihmte Feinde schaffen wollte — und dessen
Leben damit endet, eine Schar von Namenlosen in Lohn und Brot zu bringen,
seine Schiiler!

Durch ihre Professionalisierung hat sich in der Philosophie alles verkehrt.
So auch der Sinn einer philosophia perennis — und damit der Sinn von
Unsterblichkeit. Denn das unsterbliche Wesen — ist das nicht der Philosophie-
professor?

Xenophons oder Platons sokratische Erinnerungen — die zwei Moglichkeiten
von Philosophiehistorie: Unverstandnis oder MifSverstandnis.

Die Freunde des intellektuellen Engagements scheinen tiber ein MalS zu
verfiigen, durch das sich ein Denken mit einem Leben vergleichen lafSt. Dann
muildte sich nicht nur ein Denken an einem Leben, sondern auch ein Leben
an einem Denken deuten lassen. Ein Sartre wdre nicht engagierter als ein
Hegel, sondern nur reduzierter.

Im Gedanken eines Stoikers entdeckt man immer nur den Gedanken eines
Menschen, den erst Furcht oder Armut oder Krankheit zum Denken brachten.

Spiritualismus: die Vorstellung, dal$ der Welt nichts fehlen kdnnte aufSer
dem Ceist.

Einen Katholiken in Verlegenheit bringen mit der Frage, ob er den Heiden
Aristoteles oder den Christen Descartes vorziehe ...!

Philosophen, die ihre Einsichten nicht fir sich behalten konnten und die
man daftir mit diebischem Undank tberschiittete: Berkeley, Hume.

In metaphysischen Alternativen kann eine Seele tber sich selbst irren. In
kiinstlerischen nicht. Die Frage »Hegel oder Kant« ersetzen durch die Frage
»Goethe oder Kleist«.
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Die Jovialitdt des Meisters bezeugt sich im Schreiben von Vorworten, die
Loyalitdt des Schiilers im Schreiben von Nachworten.

Sobald ein origindrer Ceist auf eine Hochschulkarriere verzichtet, ist die seiner
kiinftigen Interpreten gesichert.

Nietzsche glaubte, an seiner Vernunft zu leiden, Pascal litt an seiner Vernunft
um des Glaubens willen.

Ein Gott braucht nur zu sein. Ein Mensch muld existieren.

Destrukteurskarriere: Sein ganzes Leben hat er gestofSen, was fiel, am Ende
jedoch wollte er aufbauen. Ein Abstieg sondergleichen!

Freidenker nennen sich jene, deren Denken die Freiheit am wenigsten vertragt
und die sich an ihre obskurantistischen Gegner wie an bergende Schole
klammern.

Die professionelle Philosophie beginnt mit der Verneinung der alltaglichen
Poesie: das Leben heifst dann nicht mehr Traum, sondern Betrug.

Seinen Ambitionen eine philosophische Begriindung geben anstatt einer
religidsen, sich von Irrtimern leiten lassen statt von lllusionen ...

Wer die Philosophie am Ende sieht, verhilft ihr zu dem System, das sie
wdhrend ihrer Geschichte vergebens sein wollte.

Die Abwendung einer ganzen Generation der Franzosen von Descartes und
ihre Hinwendung zu Montaigne wirken, als ob da die geheuchelte Langeweile
am Metaphysiker durch die verhehlte am Moralisten ersetzt worden ware.

Den freien Geist erkennt man daran, dal$ sich Gefangnisdirektoren um seinen
Nachlaf$ raufen.

Der Pessimist sucht und sichert seine Einsamkeit, nichts verstort ihn starker
als ein Kollektiv von Pessimisten, das durch alle Jahrhunderte nicht totzukriegen
ist.
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Hin und wieder ersetzte Schopenhauer das Ich durch das Gehirn. Das hat
mehr Aufsehen erregt als seine bizarre These vom neunzehnten als dem
philosophischen Jahrhundert.

Realismus: Apologie bestehender Ordnung. Utopismus: Apotheose kommen-
der Unordnung.

Die metaphysische Potenz des Auges, von der manche Philosophen so viel
Aufhebens machten, liegt wohl einzig darin, dal$ es sich schliefen kann.

Fir einen Denker, der die Wahrheit besitzt, kann die Freiheit nur bei den
Andersdenkenden sein.

Wenn der Hochmut eines Philosophen meist noch tbler riecht als der eines
Theologen, so deshalb, weil der Philosoph den Geruch seines eigenen Glau-
bens atmen will.

Segnen und verfluchen: Ausdrucksformen eines Gottes, der nicht schaffen
und vernichten kann.

Nur als Berufsphilosoph kann man es sich leisten, auch mal ein paar Tage
nicht zu philosophieren. Ein freier Philosoph miifSte sogleich um seinen Ruf

furchten.

Bedeutung wachst in arithmetischer, Bedeutungslosigkeit in geometrischer
Folge.

Der Kampf mit seinen Feinden hat diesen Philosophen derart erschopft, daf$
er begonnen hat, sich Schiiler heranzuziehen.

»Evolutiondre Humanisten« und andere Eiferer glauben sich im Besitz der
Wabhrheit, nur weil nach ihren Verkiindigungen alles gahnt.

Alles bestreiten ist die Adoleszenz, alles gelten lassen die Dekadenz des
Skeptizismus.

»Alltagsphilosophie«. Klingt irgendwie nach »Wohnraumzeitschrift«.
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Die Gesprdche an einem »geselligen Abend« drohen den Geselligen in derart
trostlose Langeweile zu stiirzen, daf8 ihn nur noch standiges Horen der eigenen
Stimme trosten kann.

Alle Hoffnung auf die Losbarkeit eines Problems erfordert den Glauben an
das Wissen davon, was ein Problem sei.

Der dank seiner Sprachkraft allzu hoch fliegende Geist findet am ehesten
durch eine Polemik, ja durch Gehassigkeiten zur Erde zurtick. Wenn man
bedenkt, wieviel Kraft ein Kierkegaard, ein Marx, ein Schopenhauer, ein
Nietzsche auf ihre Verfluchungen verwandt haben! Sie beteten nicht mehr
mit der Morgenzeitung wie Hegel.

Die Renaissancen der Philosophie verdanken sich weniger dem schlechten
Gedachtnis der Philosophen fiir grollspurige Antworten als ihrem guten
Geddchtnis fiir bescheidene Fragen.

Nachdenken heilst abwesend sein, und darum ist ein Philosoph, der ganz
»von hier« spricht, eigentlich ein Komédiant.

Am seltensten und am kostbarsten an einem Philosophen ist Dezenz, d. h.
sein Verzicht darauf, grole Namen zu nennen oder eigene Gedanken zu

haben.

»Der Mensch ist das einzige Tier, das weils, dal$ es sterben mul$!« Abgesehen
davon, dal$ einige andere Tiere es in ihrer Todesangst vielleicht noch besser
wissen, ohne viele Worte dariiber zu verlieren, ist der Mensch auch das einzige
Tier mit dem Wissen, dad es zuzeiten einen gewisses Ortchen werde aufsuchen
missen. Das Pathos der Anthropologie ist erborgt — ob von der Theologie,
ob von den Tieren.

Wenn der Phdnomenologe nicht sagen kann, was das sei, die Phdnomenologie,
dann zeigt es sich vielleicht.

Fur Platon war die Seele etwas, das sich selbsttdtig bewegt, fiir uns ist sie
das, was grundlos leidet.

Minsteraner Schule oder: das lauwarmste aller Wonnebader.
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Das Erkennungsmerkmal der geistigen Freiheit ist, dalS man mit ihr nichts
anfangen kann.

»Wie bereiten Sie sich auf den Tod vor?« — »Mit meinem ganzen Leben .«

Eine Seele haben heifit einsam sein, einen Kérper haben heilst sich einsam
fihlen, Geist haben heilst an seiner Einsamkeit sterben.

»lch habe Gber Nietzsche gearbeitet.« Was mich zum Lachen reizte, war
nicht dieses Bekenntnis eines Ordinarius, sondern das feierliche Schweigen
und der neugierige Blick, mit dem er nach der Wirkung seines Bekenntnisses
in meinem Gesicht forschte.

Das Zaudern ist weniger unproduktiv, als man denken sollte: Mancher hat
es fuir das Verfertigen einer ganzen Philosophie des Zauderns nutzen kénnen.

In Frankreich kann der Professor ohne weiteres auch Intellektueller sein,
in Deutschland mufS er sich hierzu fiir einen Kiinstler halten. Eine eigentiimlich
verkiinstelte Sprache entspricht dieser Offentlichkeitslust. Es ist unverkennbar
das Idiom eines Fachs, nicht jedoch mit der Sprache des Alltags, sondern
mit der Sprache eines anderen Fachs verschnitten — Philosophen etwa, die
soziologisch, psychologisch, immunbiologisch, kulturtherapeutisch etc. ten-
dieren. Das Publikum wird dieses Kauderwelsch eher héren als sprechen
wollen. Anders sein Erfinder, der sich selbst gern sprechen hort! Der deutsche
Professor, der sich einen Ruf als Intellektueller erwarb, hat die Sprache des
Paukers nicht abgelegt, im Gegenteil: unprofessoral wirkt er nur, weil er
professoral auch dort spricht, wo dies nicht tiblich ist. Der professorale
Schwitzer (bazon) hat jenseits der Universitdt ein Publikum gefunden, das
sich gern belehren [48t, solange es auf den Lehrstoff nie die Priifung ablegen
mufS. Wissensstrenge Pauker ertragt solches Publikum keine Minute, sprach-
kiinstelnde Beamte oft jahrelang.

Hintergedanken bilden den Salon, Vorurteile das Vestibiil der kommunikativen
Vernunft.

Den frei dahinfliegenden Geist beschweren einzig seine Fligel.

Wabhrheitsliebe ist wie ein Liebesgestandnis: falsch oder tiberflissig.
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Wenn man sich fiir Wittgenstein begeistert, weil er die Philosophen in die
Schranken verwiesen hat, dann vergifst man, dal% er dadurch selbst zum
Philosophen geworden war.

Frankfurter Schule und French Rot (Camille Paglia) haben mehrere Generatio-
nen verleitet, sie zu imitieren, um genauso »originell« zu sein wie diese
Vorbilder. Das zumindest spricht fiir Freud, dessen Imitation zwar manches
Denken, jedoch keinen Stil verdorben hat!

Der Dialekt einer philosophischen Schule stirbt so schnell wie der Dialekt
eines sozialen Milieus. Beide kleben zu fest am Konkreten — der eine an den
Worten, der andere an den Sachen.

Als eine Erfahrung gilt, was eine Uberzeugung bestitigt.

Der Professor C. tiber den Denker H.: »Als Philosoph ist er maflos in seinem
Anspruch ...« Ware er das nicht, so ware er nur ein Beamter oder, wie du,

ein malSloser Beamter!

Naiver als jeder Dogmatiker wirkt der Skeptiker, der auf seine Zweifel stolz
Ist.

Vor der Weisheit stellt sich die Frage, ob sie schon sein kdnne, vor der
Heiligkeit kommt diese Frage zum Verstummen. Der Heilige ist andsthetisch.

In der Metaphysik faszinieren die schwachen Argumente, da sie auf die starken
Instinkte deuten, die sich mit ihnen begniigen dirfen.

Nichtmenschliches Leben ist, was immerzu geboren wird, menschliches Leben,
was immerfort stirbt.

Der Neurowissenschaftler mul$ zum Metaphysiker werden, wenn er die
Humanbiologie fiirs Lifestylejournal fit machen will.

Eine Seele findet man allein dort, wo sie mit etwas kdampfen muf3, das nicht
Seele ist.

Ein Computer kann nicht das Gehirn ersetzen, doch immerhin den Geist.
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Der Mensch ist das Salz in der Wunde, die sein Schopfer ins Leben rif3.
Ewigkeit glanzt in dem, was rundum in Vergdnglichkeit eingefal’t ist.

Menschenwdirde: ein Begriff, so recht geeignet, aullerirdischen Vernunftwesen
zu imponieren.

Sobald man nicht mehr nur an Ideen oder Normen, sondern an Geftihlen
zweifelt, gibt es keinen Einwand mehr, den man an den Haaren herbeiziehen
mfSte. Der emotionale Zweifel gehorcht dem Automatismus der Verzweiflung.

Wirklichkeit: Name fir alles, was nicht zu verbessern ist.

Ein freier Geist klagt nie iber eine intolerante Gesellschaft: Eine intolerante
Gesellschaft duldet keine freien Geister.

Der Mensch ist das einzige Wesen, das sich nicht dndert; es bleibt zur
Entwicklung verurteilt.

Im Schmerz wird das Sein, im Gliick wird die Zeit spirbar.
Leben: die Abnutzung des Lebendigen.

Lebensbejahende Theorien wiirden weniger anmallend klingen, wenn man
in ihnen das Leben sich bejahen horte statt einen Lebensbejaher ...

Stummes Verstehen ist so zweifelhaft wie beredtes Verachten ...

Der Glaube an »Kommunikation« ist der Glaube jener, die allzu lange nicht
mitreden durften.

Paranoia und Impotenz: Wenn man wissen will, was an den »wirkméachtigenc
Ceistern seelisch und leiblich dran ist, dann mufé man sich an Rousseau und
Voltaire erinnern.

Die Auslegung eines Klassikers kann nicht erschépfend sein, aber doch
aufrichtig — was sie dann ist, wenn man sie sogleich bereut.
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Vom Christentum hat der Atheismus nicht nur den Gott geerbt, dem er die
Existenz bestreitet, sondern auch die Humorlosigkeit der Argumente, die
den Clauben an Seine Nichtexistenz stiitzen.

Platons Gott ist gut, nicht giitig. Die Harte dieses Cottes ist heidnisch und
unbarmherzig wie die Sonne des Mittelmeers.

Hatte Pascal nicht als Gelehrter begonnen, sondern als Philosoph, dann ware
er blofS das geworden, was die Philosophen aus ihm machen wollten: ein
Theologe.

Was der Moderne am platonischen Eros am wenigsten begreift, ist genau
das, was dem modernen Begreifen am meisten fehlt: das Erotische.

Der Verfasser der Wissenschaftslehre war wohl der letzte, der vom Ich genauso
munter zu plaudern verstand wie von Gott. Seitdem beides nicht mehr
verwechselt wird, ist die Philosophie ins Stottern geraten.

Erst mit der Eifersucht — mit der Einsicht, nicht der Einzige zu sein — tritt Eros
ins Reich der Erkenntnis.

Nichts lacherlicher als der Zwischenhandler, der sich ein Originalerzeuger
diinkt — nichts lacherlicher als ein Freudsches Ich, das sich fiir ein Fichtesches
Ich halt.

Was an einer Idee einseitig ist, kann man erst begreifen, wenn ein zweiter
ihr anhangt.

Der Moralische schamt sich fiir sein Schweigen. Der Intellektuelle, der
Fromme, der Asthet schamen sich fir ihr Schwéatzen — manchmal.

Wer in der Wahrheit leben will, mul$ einsam leben, wer einsam leben kann,
mulé nicht in der Wahrheit leben.

Jede Idee wird von der Zeit gereinigt. Man sieht, was an ihr war, und sieht
sich kiinftig vor.

Der Philosoph ist der Epigone des Denkers, der Publizist sein Imitator.
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Arthur Schopenhauer, Otto Weininger, Ludwig Klages: Philosophen, die
nicht Meister ihrer Einsichten waren, Schriftsteller, Giber die Magistra Miiller
sich echauffiert und promoviert.

Gabe es ebenso wenige Arten des Denkens wie Arten des Daseins, liefSe
sich Europas Philosophiegeschichte an einem Sonntagnachmittag erzdhlen.

Die trostende Autoritdt der Stoiker beruht auf der Langeweile, die ihre Schriften
verstromen. Sie wagten nicht, ihre Leiden zu durchdenken, ja nicht einmal,
sie zu verspuren!

Die Alternative lautet nicht auf schweigsame Einsamkeit oder schwatzhafte
Geselligkeit, sondern auf Sprechen in der Einsamkeit und Verstummen in
der Gesellschaft.

Die Freiheit der Seele ist es, sich dem zu unterwerfen, der sie ergriffen hat.
Die Freiheit des GCeistes ist es, sich dem zu unterwerfen, was er begriffen
hat.

Je weniger Ideen einer hat, desto mehr Worte wird er tber jede einzelne
von ihnen machen.

Der Geist zieht Wasser, wenn ein denkender Kopf sich in Problemlésungen
badet.

Kein Meisterdenker, der den Schulmeister ganz abgestreift hatte!

Ein starker Denker: weder jemand, der »Einflul$ ausgetibt« hat und also mif$-
verstanden worden ist, noch jemand, der »seine Zeit in Worte« gefafSt und
also Zeitliches verewigt hat. Sondern jemand, der ein Teil der Welt war, ihr
also fehlen wird.

Nur der Einfdltige wird nach »Selbstbewuf8tsein« streben oder gar sich solches
zuschreiben. »SelbstbewufStsein« ware etwas anderes als Dingbewuftsein,
wdre also die Verzweiflung dartiber, nicht zum Ding werden zu kénnen,
oder diimmlicher Stolz, ihm gleich geworden zu sein an Harte und Festigkeit.
Man muB zugeben, daf8 die Verzweifelten in dieser Sache nicht nur moralisch,
sondern auch metaphysisch die bessere Figur machen.
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Der leere Blick ergreift die ganze Welt.
IrrtGiimer sind auf Erden, Wahrheiten im Himmel unsterblich.

Verzichtet man darauf, das Leben kiinstlerisch, religios oder philosophisch
zu deuten, so wird es wieder banal und intensiv.

Eine Idee kann mifSbraucht werden und mul$ doch nicht entehrt sein. Eine
Idee entehrt es nur, wenn sie fiir den Gebrauch gemacht wurde!

Religion behauptet, Kunst enthillt, Philosophie erforscht das Unsichtbare.
Nachdem freudlose Menschen nach und nach alle Leidenschaften fiir sich

zu nutzen wuBten, bleibt uns die Freude an den nutzlosen Leidenschaften
des Intellekts.

Berlin 2008-2023
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