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I. AUFSATZE

»Wie kann man Philosoph sein? Wie kann man die Stirn haben,

sich an die Zeit, an die Schénheit, an Gott heranzuwagen und an alles Ubrige?
Der Geist blast sich auf, und schamlos hipft er in die Hohe.

Metaphysik, Poesie — Aufdringlichkeit einer Laus ...«

E. M. Cioran, Syllogismen der Bitterkeit
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Am Schreibtisch

Unmdglich, sich einen Philosophen vorzustellen, der nicht schreibt ... unvor-
stellbar ein Philosophieren ohne Unterlage. Der Philosoph, wenigstens in
neueren Jahrhunderten, verlangt, ehe er philosophiert, nach der gesicherten
Basis, die, gerade weil sein Philosophieren autark, autonom oder gar auto-
poietisch sein soll, aus ganz anderem bestehen muss als aus Philosophieférmi-
gem: er verlangt nach der bertihmten >materiellen Basisc. Ihr handfestes Abbild
ist die Tischplatte, der ungediingt fruchtbringende Boden des Gedankenanbaus
und der Gedankenbauten. In einer ansonsten restlos planierten Welt erweist
sich der Philosoph so als der bauttichtige, ja konstruktive Geist schlechthin.
Ein solcher hat ein klares Bewusstsein von den Moglichkeitsbedingungen
seines Tuns. Das heftig gefiihlte Bediirfnis nach reinem Tisch und fester Basis,
einer tabula rasa planaque, bildet den stolz gefiihlten Unterschied des
Modernen gegeniiber mythisch-archaischen sowie scholastisch-theologischen
Geistern. Diese entwickelten ja ihre Gedanken entweder an einem Ort, der
danach zu verlangen — zu rufen! — schien, oder an einem Nicht-Ort, als Platz-
halter einer Leere, die ein reichgefillter Himmel fir die menschliche Bewéh-
rung reservierte. Die Unterlage, auf der hier je gebaut wurde, war entweder
nicht plan oder nicht irdisch-solid, sie war natur- oder gottgegeben.

Die Schreibtischtaterei hingegen bekraftigt das Methodische, Kiinstliche des
Bauens. Mag es auch sonst uneben zugehen in der Welt — hier gehe alles
glatt! Die Glatte der konstruktiven Unterlage — sogar eine Voraussetzung
der Rekonstruktion vorgefundener Unebenheiten. Denn der Philosoph ertragt
nur selbstgefertigte, das heil’t begreifbare, weil: konstruierte Differenzen;
das wird offensichtlich in den kleinen Kunst-Landschaften, die auf seinem
Schreibtisch emporwachsen. Die holzerne Ebene, von der aus alles entsteht,
zu der man aber auch immer wieder zurtickkehren kann: vollkommener
Ersatz der Arche wie des Archetypischen, der Schopfergewalt wie eines
Schopferplans. Unbemessene, endlose Produktion auf bemessener Grundlage!
Eine geistige Bewegung, die von einer gegldtteten, materiellen Unterlage
ausgeht — das ist ein Bild fiir das Bedingungsgeftige philosophischer Schriftstel-
lerei, fiir ihre Moglichkeit. Was aber bildet ihre Wirklichkeit, die causa efficiens
ihres Seins? Das Schreibtischtun ist Produktion gewordenes Denken. Um
es genauer zu bestimmen, sind Seitenblicke auf seine unproduktiven Formen
notig: Im Liegen zu denken heil’t, sich in ganzer Person zum Austragungsort
eines Gedanken-Geschehens zu machen; das Denken wird ebenso zum
Gelage wie das Essen — der Orient ist nicht weit. Hier ist der Geist ein Ort,
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zu dem alles Zutritt hat; das Geistesgeschehen ist verwandet dem Ddsen
oder Traumen. Es ist der Alptraum fiir abendlandische Angriffslust, die ja
einen Gedanken produzieren, voran- und zum Ende treiben, eben: durch-
denken will; sie kennt diese unterschiedslose Offenheit des Geistes fiir mehr
als Gedanken lediglich als Schlaflosigkeit, als qudlendes Leerlaufen der
Produktionskraft aus ungefragt sich einstellendem, schon vielfach vorgeformtem
Stoff. Wandelnd, auf planierter Flache zu meditieren, auf Marktplatz, Forum,
vielleicht auch in Garten und zwischen Sdulen — dies zeigt einen Rasoneur,
einen Denker zwar schon als Akteur, aber doch immer noch im Umgang;
Unschuldsepoche des Okzidents, Uberreichtum befreiten Geplauders (aus-
fahrlicher dazu siehe Sitz und Stimme).

Beiden Formen fehlt das Angriffslustige, die Mangel-Verkiindung, womit
professionelle Philosophie die Welt als — geistig — insuffizient beklagt, daher
zu flllen mit Werken, gemacht aus Ideen. Diese Wut, zu schaffen, zu machen,
her- und hin- und hineinzustellen: Verminderung der Dimensionen von
Wirklichkeit, Folge einer durch Reduktion verstarkten Bewegung. Das beginnt
mit einer Einschrankung, dann der Vermeidung menschlichen Umgangs.
Einschldgig hierfir sind die langen Spaziergdnge des Gedankenbeflissenen,
das manische Niederkritzeln des von draufSen Mitgebrachten. Irgendwann
bleibt der Furor, aus sich selbst Gedanken zu gewinnen, schliel’lich ganz
zu Hause, auf dem Schreibstuhl, am Schreibtisch.

Betrachten wir den Sitztéter, den Philosophen der Neuzeit naher: ein starrer,
leicht verkrimmter Reiter, der ein fest umrissenes Kampffeld Giberschaut.
Insbesondere die angriffsbereite, fast raubtierhafte Krimmung tber die
Tischplatte muss aufmerken lassen. Man hat, freilich selten genug, auch andere
Tische, andere Stiihle gesehen — etwa J. W. L. Gleims Brustlehnstuhl (in
Halberstadt), der das Korperinnere von aller geistigen Angriffswut durch
sinnvolle Stiitzung befreite, eine ganz andere Ceistigkeit entband; anakreonti-
sches Getdndel in Gedichten und Briefen an Freunde, vieltausendfach. Das
floss unaufhorlich und doch ohne Anspannung dahin, ohne Ehrgeiz und
Eigensinn, unschuldig. Der Versuch hingegen, sich im Sitz- und Schreibgesthl
selbst Haltung zu geben, ist selbstverschuldete Einschrankung korperlich-
geistiger Agilitat, was die Person zu einseitiger, daftir um so mafSloserer Bewegt-
heit treibt: das entfesselte Hin und Her der Hand. In ihrer professionstypischen
Steife nimmt besagter Wahn, konstruktiv sein zu sollen, sich etwas ausdenken,
herstellen, das heilst niederlegen und auftiirmen zu missen, arthritische
Festigkeit an. Als unbewegter Beweger der Gedanken verwdchst der Philosoph
zuletzt mit seinem Schreibtisch und vergeht an ihm.
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In Sorgen

Im Unterschied zum gewodhnlichen, also unwillkiirlichen und gelegentlichen
Denken ist das Philosophieren nicht nur irgendeiner Sache, sondern zudem
seiner eigenen Basis zugewandt; Philosoph sein heil’t sich sorgen, ob man
es auch bleiben diirfe. Transzendentale Apperzeption der Professionalitét!
Daher gehort zum professionellen Philosophieren ein durchgehendes, ein
Grundgerdusch, wie man es vom gewdhnlichen Denken nicht kennt. Der
Philosoph klappert, fast unhérbar zwar, mit den Zahnen: ihn schittelt die
Furcht, dass ihm die Grundlage seines Tuns entzogen werde. Dieses Zittern
und Zahneklappern kann so stark sein, dass es jeden weiteren Gedanken
verhindert; dennoch wdre ein derart ausschliefSlich um sein Philosophierenkén-
nen besorgter Philosoph doch nicht weniger eben dies, Philosoph. Philosoph
sein heil’t, zum eigenen Denken stets schon ein Verhdltnis zu haben, so wie
andere Handwerke auch ein Verhiltnis zu ihren Produktionsmitteln haben,
die sie pflegen und ausbessern. Das Philosophieren gleicht darin einem
Handwerk, ohne deswegen ein konkretes Tun nachahmen zu missen; was
es nachahmt, ist ein ganz bestimmtes Sein, das Selbstbewusstsein. Im
Unterschied zum gewodhnlichen Bewusstsein, das ganz und gar an seinen
Sachen klebt, ob nun im Wollen, Fiihlen oder Denken, klebt das Selbstbewusst-
sein an sich selbst. Um aber an sich selbst kleben zu kbnnen, muss man eine
Vorstellung von sich selbst haben; diese wiederum ist, was die Philosophen
als die unabkémmliche Basis ihres Tuns ansehen. Vorstellungen sind wandel-
bar, mithin auch, was als unabkémmlich gelten muss; die Philosophen haben
sich historisch mit sehr Verschiedenem begniigen wollen. Die Sorge firs
Unabkémmliche soll den Gedanken von diesem freimachen fiir sich selbst.
Philosophsein ist so nicht nur eine Analogie von Handwerk und Selbstbewusst-
sein, sondern auch von Kapitalverhaltnis, von Kreditwirtschaft: auf der einmal
festgestellten Basis, dem einmal garantierten Unterhalt des Daseins soll ein
Denken endlos, also basisfern und tendenziell unabsehbar, also ins Zukiinftige
wuchern kénnen. Die Sorge des Philosophen gilt darum einer Basis seines
Tuns, die er selbst nicht bereitstellen soll noch kann; das kann nur ein anderer
tun, bei dem er sich darum unendlich verschulden muss. Die Endlosigkeit
bzw. Unabsehbarkeit dieser Schuld — mit jedem seiner Gedanken riickt ihm
deren Basis ferner und drtickt die Schuld starker — bedingt die Durchgangigkeit
der philosophischen Sorge um sich selbst. Es ist ein Zdhneklappern aus dem
Bewusstsein eigener Verschuldung. Begreifen, was ein Philosoph tut, also
was Philosophieren sei, bedeutet darum, tber die konkreten Klagen und
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Seufzer des Philosophen hinweghéren kénnen, durch sie hindurch, auf das
prinzipielle Bibbern ums Philosophseindiirfen. Die Philosophen selbst haben
solche Unterschiede im Auge, wenn sie jedem Affekt einen transzendentalen
Doppelginger zur Seite stellen, z. B. der Furcht die Angst, der banalen Uber-
raschung das Staunen tibers Weltganze oder eben der Sorge um dies und
jenes die Ursorge des »Selbstc um sich. Und es ist ja richtig, in solchen Ur-
Affekten griinden durchweg alle anderen, konkreten Regungen, wenigstens
unter Philosophen; der Aufschrei des Philosophen, dem man dieses versagen
oder jenes nicht mehr gewahren will, ist in seiner Unverziiglichkeit nur méglich
aus einer permanenten Erregtheit, der Ursorge um sich selbst, als um einen,
der philosophieren will und nichts sonst. Eben deshalb benétigt er, was nichts
mit dem Philosophieren zu tun zu haben scheint; der Philosoph ist unter
den Geistesmenschen jener einzige, der in Rechts- wie Umgangssprache
prazis die Bedingungen seiner Geistigkeit anzugeben weil%. Ein Versorgungs-
besorgter? Man hat es bejaht, man hat gesagt, seine Freiheit dngstige ihn,
doch das geht ein wenig an seiner Lage vorbei. Er sorgt sich um seine Freiheit,
aber er angstigt sich um alles, was nichts mit ihr zu tun haben scheint, seine
Freiheit ist ja, nicht fir sich sorgen zu missen, sondern sorgen zu lassen;
des Philosophen Freiheit besteht in der ausschlieflichen Sorge um etwas,
was ihn eigentlich nicht kimmern muss.

In Gedanken

Sobald das Gemiit des Philosophen von Sorgen frei, sobald sein Kérper auf
einem Stuhl, an einem Tisch fixiert ist, wird er in Gedanken sein. In Gedanken
sein dirfen, nirgendwo anders, ohne alle Sorgen, bildet den ersten und letzten
Grund der philosophischen Erregung; um ihretwillen flieht der Philosoph
die gewohnlichen, gelegentlichen Sorgen und sucht er die Gegenwart der
Schreibtische, Blcherschrianke, Lehrstiihle und dhnlichen Mobiliars. Ein
betriebsfremder, unphilosophischer Kopf knnte nun meinen, hier handele
es sich um die beriihmte »Geistesabwesenheitc oder yGedankenverlorenheitx
oder auch nur>Nachdenklichkeitc. Bleiben wir bei letzterer, der populdrsten
Form einer mangelnden Gegenwartigkeit des Ceistes! Nachdenklichkeit zeigt
eine existentielle Verschiebung, eigentlich: Verspdatung gegentiber dem Ge-
danken an, der da schon ist, wo man selbst noch nicht ist; ein genuin histo-
risches Phanomen also. Etwas muss bereits geschehen sein, wenn auch nur
in Gedanken oder auch nur zugunsten von Gedanken, als des einzig Uberle-
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benden jenes Ceschehens. Der Nachdenkliche ist der ganz und gar Zuspétge-
kommene, der (iberall solche Uberreste findet, denen er sich — oft ganz
schutzlos — zuwenden muss; er kann nicht anders, als nachzudenken, wo
er geht und steht. Seine Bindung an das, was ihn aus der Gegenwart (oder
was dafir gilt) abzieht, ist vollstandig. Man muss eigentlich um ihn Sorge
haben, ja, fir ihn Sorge tragen, denn er halt sich nicht aus eigenen Kraften
im Dasein. Tatsdchlich bezeugt seine Absenz aber eine ungewohnlich sichere,
feste Verwurzelung im Dasein, eine fast ausschliefSlich instinktgeleitete Bewe-
gung des Existierens. lhm fehlt ja nichts, er ist ganz anspruchslos, er ist wie
von Natur. Der Nachdenkliche beweist sogar eine tiberdurchschnittliche
Seinsstdrke, denn er zieht alles, dem er nachdenkt, in die eigene Gegenwart.
Das betrifft deren raumlichen wie zeitlichen Aspekt: den Nachdenklichen
der physikalischen, mathematischen und anderen »Strukturenc stehen diese
vor Augen, sie kleben mit ihrem Denken daran wie ein Fischauge am um-
gebenden, mit allen Dingen seines Daseins gefiillten Wasser.

Der Unterschied zum Philosophen kdénnte nicht grofer sein. Dieser ist ein
Geist, der immer mit seinen Gedanken gleichzeitig sein will und das auch
schafft, sobald er fiir die Basis dieser Geistigkeit ausgesorgt hat. Philosoph
ist jeder, der ungehindert, vielleicht sogar geférdert darin, ausschlieSlich »in
Gedanken« sein kann. Das Nachdenken des Gedankenverlorenen, des
Geistesabwesenden gleicht einem zdhen Ringen um Gegenwart, genauer:
einem Ringen zweier Zeiten — welche darf Gegenwart sein, wodurch auch
die andere Gegenwart wird? Ein Ziehen und Zerren oft! Die Gedanken des
Philosophen sind von ganz anderer Art, weshalb er sie zumeist auch >ldeenc
nennt, das heif3t seiner unbegrenzten Vorstellungskraft unterworfene Gebilde;
Cestalten einer arbeitswiitigen Imagination. Nicht er hangt den Gedanken
nach oder dem Ratselhaften ihres Geschehens, sondern ein Gedanke hangt
am anderen; eine Ordnung aus Gedankenreihen. Zur Reihe kdnnen sich
Gedanken aber nur ordnen, wenn der Ordner zu jedem von ihnen gleiche
Nahe bzw. Distanz halt; der Philosoph ist jemand, der die Gedanken selbst
ungerihrt an sich voriberziehen lasst. Der Gedanken Parade abzunehmen
ist die einzige Weise, worin er sich seiner selbst, philosophisch gesprochen:
seines Selbst, bewusst werden kann. Selbstbewusstsein hat er ja so benannt:
Zeuge aller seiner Gedanken sein kénnen — Unbezeugbarkeit zeugenloser
Gedanken. Es ist also ungenau, wenn nicht gar falsch, den Philosophen »in
Gedanken«zu wahnen. Es mag sein, dass er mit Gedanken exzessiven Umgang
pflegt, doch sind es, als philosophische, dann ja immer nur seine eigenen
Gedanken; wie sollte er, der ihnen seine Eigenheit aufgepragt und sie so
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exklusiv unter ihresgleichen sein ldsst, selbst unter ihnen sein kdnnen? Die
Bestimmtheit, die unbeirrbare Entschiedenheit der philosophischen Redeweise
erklart sich eben hieraus. Das zégernde Ringen um Prdsenz, das den Nach-
denklichen charakterisiert, hat im Philosophieren keinen Platz: die philosophi-
schen Gedanken stehen samtlich in der selben Gegenwart, wie viele sich
auch noch erdenken lassen, der Philosoph steht zu ihnen allen im selben
Verhdltnis, sie sind ihm unterschiedslos verflighar — allgegenwartig, daseinsleer,
zeitlos, unverganglich.

Unter Leuten

Den Philosophen erkennt man unter Leuten nur indirekt: Einer redet von
Dingen, die unmdglich seine Sorgen sein kdnnen, oder sorgt sich ersichtlich
um Dinge, von denen er nicht reden will. Die Sorge darum, sich Gedanken
machen zu dirfen und nichts sonst, und das Machen von Gedanken, die
wiederum nur mit Gedanken zusammenhdngen und mit nichts anderem,
lassen sich eben nie gleichzeitig zur Sprache bringen. Hier muss »die Personlich-
keit« des Philosophen einspringen, seine eigene Prasenz sozusagen — sie ist,
was seine Sorgen und seine Gedanken zusammenbringt. >Prdsenzc behauptet
ja nach allgemeiner Uberzeugung, wer sich immer zur Verfiigung und ganz
beieinander halt, auch wo man das nicht ganz sehen kann. Wenn der Philo-
soph unter Leute kommt, wenn er also zu reden beginnt von seinen Taten,
dann wird man oft nicht den Zusammenhang seiner Sorgen und seiner
Gedanken sehen (es sei denn, man wadre selber Philosoph — doch dann wird
man sich fiir keines von beiden interessieren). Der Zusammenhang von Sorgen
und Gedanken erschlielt sich erst dem Glauben; die Personlichkeit des
Philosophen muss glaubwiirdig sein. Den Gehalt des philosophischen Glaubens,
der hauptsachlich ein Glaube an Philosophen ist, bildet die philosophische
Zweieinigkeit: Gedankenmacher und Sorgenmacher seien zwei Personen
in einer, der philosophierenden Person. Auch der Philosoph selbst ist auf
diesen Glauben angewiesen! Die Sorge um die Einheit und Eigenheit seiner
Gedanken fiihrte ihn dahin. >Bei allen meinen Gedanken, meinen Sorgen
muss ich mir denken kénnen, dass ich es sei, der denkt und sich sorgt — mag
ich es auch aktuell nicht begreifen, denn aktuell, im Akte meines Denkens
und Sorgens, bin ich ja in Gedanken, in Sorgen. Unter Leuten wird der
Philosoph auffdllig als der in und um Gedanken Besorgte. Glaubwiirdig bzw.
Gegenstand des Glaubens wird er als Person, die sich nach der einen oder
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anderen Seite hin zeigen kann: Der Philosoph kann sich im Zusammenhang
seiner Gedanken prdsentieren, der so sehr geschlossen, so daseinsfern und
-neutral wirkt, dass man an eine eigenstandige Besorgtheit im Machen solcher
Gedanken einfach glauben muss, oder er kann das Gesicht seiner Sorge direkt,
unter Umstdnden auch schweigend oder fragend zeigen; da zeigt er sich
also nicht in der selbstgentigsamen Fiille seiner Gedanken, sondern als Frager
der Fragen, Geber der Ansto3e, Vorantreiber der Probleme — er teilt dann
mit, worliber man sich einmal Gedanken machen misste. Glaubwiirdig und
Gegenstand des Glaubens kann ein Philosoph nur sein, wo er sich nicht in
voller Gegenwart unter Leute begibt, das heifSt, wo er, bei nur unvollstindigem
Sehenlassen seiner selbst, Risse, Spalten, Leeren des Seins eroffnet, eben
— etwas zu glauben ldsst. Man muss ihm Kredit geben, auf die Fragwiirdigkeit
seiner Gedanken, auf die Denkwiirdigkeit seiner Besorgtheiten hin. Autismus
und Aufdringlichkeit sind gleichberechtigte Wege, um dem Glauben an die
philosophische Personlichkeit aufzuhelfen — der Philosoph ist einer, zufrieden
man weild nicht womit, drangend man weif3 nicht worauf; man muss dran
glauben.

Homogenitdt

Der Eindruck der Beliebigkeit, den jede Lektiire langerer Philosophentexte
— gerade der am meisten Strenge, am meisten Ehrgeiz verratenden Texte! —
hinterlasst, kann nicht aus dem riithren, was dort verlautbart wird. Wenn
man sich schon an einen Monologisten wendet, dann doch in der Bereitschatt,
ihn sogleich zu verlassen, wo er nicht mit einer Stimme spricht — wo er seiner
Sache nicht Herr scheint. Was aber kann die Sache eines Monologschreibers
sein? Was eine Sache ist, zeigt sich nur in einer Situation; wer von dieser
absehen will, erzeugt schon wieder eine neue Sache. Die Situation des Ver-
fassers philosophischer Monologe ist eine andere: Solange er monologisiert
— wdhnt, meint, spricht, schreibt —, wird ihm niemals sachgerechte Einrede
drohen. Wenn in einem philosophischen Werk Einwdnde zur Sprache
kommen, dann eben von fiktiven Gegnern, die der Herr der Situation auftreten
lieB. Auch der redlichste, in Sachen des Monologischen heil’t das: weitherzigste
Geist, gebietet so Uber seine Gegner — es kdnnen immer nur erdachte sein.
Was da gedacht, gesagt, geschrieben wird, gilt einer Sache aullerhalb jeder
moglichen Situation, die auch eine ist, worin die Moglichkeiten (Alternativen,
Aspekte) einer Sache deutlich werden. Das ungehinderte Schreiben kann
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nur einer Sache gelten, die darauf wartet, aus ihrer Moglichkeit als Text, Rede
usw. in eine Wirklichkeit von Text, Rede usw. tGberflihrt zu werden, niemand
kann dazwischentreten mit Einwanden, denn was Sache ist, weild nur der
Schreiber selbst. Man versteht daraus, warum Berufsphilosophen Schriftsteller
sein muissen bzw. Philosophen Berufsschriftsteller: Es gibt keinen Grund,
in der Unaufhérlichkeit der situationslosen Rede jemals innezuhalten. So
entstehen »die Probleme«— jene Sachen, die ihre Beschreibung zu erzwingen
scheinen und dieser doch kein Mal$ und keine Grenze setzen. Den Professio-
nellen, also den Mann mit dem Willen zum Text, verrit das Bekenntnis, dass
er etwas »problematisch¢ finden miisse, um in Fahrt zu kommen. Man koénnte
seinen durchweg produktiven und professionellen Monolog fiir einen
missgliickten oder aufgeschobenen Dialog halten — gab es nicht gleich zu
Beginn der Neuzeit das grolartige Beispiel eines Schriftstellers, der seine
Meditationen ungedruckt zirkulieren liel, Einwdnde sammelte, Repliken
schrieb und veroffentlichte?

Aber Descartes war eben nicht nur Philosoph. Der Titel »Philosophische
Probleme der Physik¢ erschiene unangemessen fiir seine philosophischen
Texte. Philosophisch, genauer: metaphysisch sind diese gerade in ihrem Sich-
frei-Arbeiten an und aus nicht-metaphysischen Sachen; hier ist ein Denker
am Werke, nicht blof§ ein Philosoph, der von Anbeginn einer >Sache der
Philosophen sicher ware. Typisch fiir den — gesprochenen wie geschriebenen
— philosophischen Monolog ist seine Kohdrenz, ein Wille zum Zusammenhéan-
gen mit nichts als sich selbst, auch dort, wo dieser Faden zuletzt nur noch
die Fadenscheinigkeit einer sProblemgeschichte« bedeuten sollte. Wer einmal
an philosophischen Texten schreibt, der tut es immer, und sollte er einmal
etwas anderes geschrieben haben, so wird er sich bald nicht mehr daran
erinnern.

Warum jeder unbefangene Geist beim Lesen eines professionsphilosophischen
Produktes zumindest ein Gahnen riskiert, ist nun klar, ebenso aber auch,
warum man zwar monologischen, aber weniger sachgldubigen Geistern ihre
Stimmungsschwankungen gern verzeiht. Solche Texte, deren einzige Sache
die Stimmung ist, aus der sie entstanden sind, wirken kohdrent, obwohl nicht
abzusehen ist, worum und wohin es dabei gehen soll, und tatsdchlich will
so ein Stimmungsschriftsteller ja auch gar nicht tiberzeugen, hiniiberziehen
zuseiner Sache, sondern hochstens tiberwdltigen, verschrecken, begeistern,
imponieren. Er muss das sogar, wenn er iber Seite eins hinauskommen will —
er weil}, dass ihm kein Ernsthafter Einwande machen wird (er steht schnell
aufBerhalb des Ernstes, der Zunft), so dass er sie, zur Freude undisziplinierter
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Jinglinge und nachfolgender Professorengenerationen, zur Freude der Identi-
fikationsstichtigen und der Interpretationsfreudigen, sich alle selbst machen
muss. Begriindungen sind unter seiner Wiirde, er weilS, dass aller Monolog
aullerhalb der Begriindbarkeit steht, denn wer ununterbrochen spricht, der
weil3, dass er sich auf keinen Anlass, geschweige einen Grund, geschweige
einen letzten Grund, berufen kann. Er schreibt nicht in dem Wahn, er habe
»etwas zu sageny, sondern er schreibt, weil er schreiben will. Er weif3, dass
er — anders als jeder Professionelle, also Ernsthafte — keinen eigenen Willen
hat, keine wuchernde Wunsch- und Triebwelt, die sich in die logische Form
zwangt und nur aus deren Ritzen hervorleuchtet; aus Leidenschaft oder aus
Faulheit scheut er jeglichen Umweg zu Befriedigungen. Er ist seit je mit sich
zufrieden, und er darf es sein, weil er ganz blutarm, eigentlich ein Geist-,
ein Luftwesen ist, er besteht nur aus Denken, Lektiire, Vaterbesitz und der-
gleichen, also lauter Nicht-Erfahrbarem, weil Auferlegtem. Davon will er
nun erfahren und von sich selbst gleich mit, darum schreibt er. Der Stimmungs-
schriftsteller Giberzeugt durch die Kohdrenz seiner Launen, die nichts anderes
als Ausdrucksbedarf angesichts von Aussagentiberschuss sind; man weild nach
ein paar Zeilen, dass er es ist, der hier schrieb — das ist so ganz anders als
bei den meisten Professionsphilosophen, Professorschriftstellern. Kein Wunder:
Diese nehmen ja von den Sachen, was zu ihnen passt, sie finden ihr Thema
vor, finden es passend zu sich ... wer aber sind sie schon?

Produktivitat

Wie ein Blick auf die letzten zweihundert Jahre zeigt, retssiert als Philosoph
vor allem derjenige, bei dem es weder zum Kiinstler noch zum Gelehrten
gereicht hat und der darum den Theologen nachahmt. Es fehlen dem
Philosophen die Dreistigkeit des erdfernen Kunstflugs als auch die Demut
der unterirdisch wiihlenden Gelehrsamkeit; er traumt aber davon, beider
Energien zu vereinen in einer Inspiration, die zu Gesammelten Aufsdtzen
fahrt. Der Philosoph trdumt von einem Schopfertum, das sich aus seinen
Studien so verbindlich wie schlagartig ergeben soll, er trdumt von Deduktionen,
die wie geistblitzende Expressionen daherkommen, Explosionen des Logos,
denen niemand gelehrte oder geschmackliche Einwdnde zu machen wagt.
Beides misslingt, wenngleich dem Philosophen nicht immer merklich, und
als gewohnlicher Eindruck, den seine Tétigkeit fir ihn selbst wie fiir andere
annimmt, bleibt der einer Art Theologie. Wie der Theologe glaubt der
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Philosoph an Griinde und sucht sie oder ihre Folgerungen den Menschen
schmackhaft zu machen; nur fehlt dem Philosophen der letzte Grund, das
letzte Vertrauen des Theologen: die Liebe. Er hat mit Bedacht drauf verzichtet;
sie ware die groe Offnung, durch die ihm aller Lebenssaft sofort davonflésse
oder eine Flut von Unbegreiflichem in ihn eindrange; er kennt weder die
menschliche noch die himmlische Liebe, hat weder Vertrauen in den Mangel
noch in die Fille, seine Safte, seine Leidenschaften brodeln in geschlossenen
Umldufen, in der philosophischen Produktion. Sie ist kein Symbol, sondern
blof8 Allegorie von Welt und Leben: Erzeugung einer Welt aus eigenem Leben,
eigener Kraft, zum Erstaunen der Welt. Die Lieblosigkeit der philosophischen
Produktion liegt nicht in der allzu zaghaften oder gar ausbleibenden Beriihrung
der Erde (und des Himmels), sondern in dem ungetriibten Vertrauen auf
die Kraft der Nachahmung, auf ein Leben in Gedanken, dem die Welt als
getreuer Schatten beigegeben ist. Die Produktivitdt der Philosophen ist
unvergleichlich.

Sache des Denkens

Philosoph darf jeder heilden, der sein Denken einhegt oder, wie man auch
gern sagt: kultiviert, damit es Friichte trage, die dann nicht nur Friichte des
Denkens sein sollen; wer philosophiert, unterstellt sein Denken irgendeiner
dulleren, hoheren Bestimmung bzw. »Sache« — Staat, Konfession, Familie,
Karriere —, moge er diese Sache auch >philosophisch« nennen oder nehmen.
Wer Philosoph heil’t, kennt die Furcht, sich im Denken zu blamieren. Kann
jemand diese Furcht kennen, der im Denken lebt, der durch Gedanken
existiert? Es liegt in mehr als einer Hinsicht nahe, im Philosophieren den
von der Sache des Denkens entferntesten Bereich zu erblicken. Die Sache
des Denkens hat ihre Erfordernisse, Regeln, Gesetze, das ist richtig, man
kann sie beachten und darf sich dann Philosoph nennen und wird nichts
falsch machen dadurch. Aber nicht der Denkende bestimmt, wann es etwas
zu denken gebe, und wenn er das vorgibt, dann ist sein Denken jedenfalls
nicht sachgemal’. Zeitbefreites, anlassloses Denken kann niemals sachgemafd
sein. Sachgemalheit, wiederum, kann nicht die Freiheit des Gedankens oder
der Gedankenlosigkeit sein. Sachgemalheit ldsst nicht jene Auswege, wie
sie Professionalitdt bietet — ein Professioneller ist ein Beschéftigter an einer
Sache, die eben auch eine andere sein konnte. Der Sache der Profes-
sionsphilosophen fehlt die Evidenz der Ausweglosigkeit, der Verranntheit
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in eine Sache. Die seltsamen Figuren, die einem manchmal an den Randern
der Universititen oder inmitten der Gossen begegnen, gewisse Mértyrer der
Konsequenz, scharfsinnige Verziickte oder grolfredende Verriickte — sie
erinnern daran, dass es ein Dasein im Denken geben kann, das nichts von
sich weils. Was hier als lebensgeschichtliches Missgeschick oder Ungliick
erscheint, ist eine gewisse Arglosigkeit und die Bereitschaft, das Dasein dem
Denken ganz auszuliefern, das Bewusstsein von einem x-beliebigen Gedanken,
einer thematischen Obsession oder auch nur einer logischen Macke erfillt
sein zu lassen. Die Verkommenen des Lebens, die Verfehlten der Lehrstiihle
— sie waren gewiss zu sehr in Gedanken, um sich selber welche zu machen,
etwa Uber ihr Dasein, sie brachten es nie zur Philosophie und zur Sorge um
den, der ihr leben will.

Sitz und Stimme

Mag sein, dass Gedanken und Begierden die gleiche seelische Wurzel haben
(Descartes: »Die Seele denkt immer, begehrt immer, auch im Traum ...«)
oder dass sie durch ihre innere Unbegrenzbarkeit zu Auswiichsen werden
kdnnen, zu Wucherungen, Fehlbildungen, ja sogar Korruptionen des
seelischen Lebens (Klages: »Vom Willen zur Wahrheit«). Aber in diesem
frei wuchernden Denken und Wollen liegt doch auch wieder jene Unkorrum-
piertheit, wie sie Binnenlogik und Binnenethik des Geistes verlangen. Mit
dem Denken ohne Ende und ohne Korrumpiertheit ist es erst vorbei, wo
eine Begierde sich darauf richtet: Der Wille zum Gedanken bezeugt jene
Korruption des Denkens, die es aus einem Geschehen zu einer Profession
wandelt, zur Sache der Professoren. Die Moglichkeit dieser Korruption ist
freilich dlter und nicht ans historische Erscheinen einer Professoralphilosophie
gebunden. Der erste Traumer, der erste Gedankenwandler, der sich aus
seinen Trdumereien erhob oder der seinen Spaziergang unterbrach, um
einen Gedanken festzuhalten, hatte die Sache des Denkens bereits an den
kiinftigen Beruf des Philosophen verraten. Dieser Beruf wird im Sitzen bzw.
Stehen ausgelibt, das Innehalten auf der Stelle ist abgeldst aus der Rhythmik
des Ruhens oder Wandelns, dient vielmehr der Ansammlung und Verlaut-
barung eines willkiirlich Erzeugten. Philosoph, Professor ist jemand, der
irgendwo Sitz und Stimme hat, weshalb der Philosophieprofessor die Inkar-
nation des korrumpierten Denkens ist.
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Unvorstellbar, dass so einer Gedanken vortragen kénnte, wie sie einem im
Liegen oder beim Gehen kommen! Was im Liegen entsteht, ldsst sich nur
mihsam missbrauchen fiir jene Zwecke, die im Reich der Drehsessel und
der Schreibtische wohnen; jedem Md&chtegern-Vergewaltiger seiner Traume
mit dem parat liegenden Schreibblock auf dem Nachttisch ist dies vertraut.
Der ruhende — dimmernde, traumende — Mensch hat die Position des
archaischen Denkers, wie er in Europas Anféngen oder noch heute in fernen
Orienten anzutreffen ist; hingelimmelt dort, wo es weich und warm ist,
verstummt der Wille, und die Gedanken stellen sich ein wie von selbst, dies
vor allem deshalb, weil so ein Limmler kaum daran leiden wiirde, wenn
sie sich nicht einstellen wiirden. Sie suchen den Denker heim, statt dass er
nach ihnen suchte; so bilden sie eine Kette, ein schier unabsehbares
Kontinuum (eher schlummert er ein oder schreckt er auf, als dass er ihren
Anfang oder ihr Ende zu Gesicht bekdme). Der Wille eines solchen surspriing-
lichen< Denkers ist verstummt, weshalb es leicht geschieht, dass ihn ein fremder
Wille heimsucht — sind die Gedanken, die ihn so ungezwungen durchstrémen,
nicht eigentlich unpersonliche, fremde Gedanken? Tatsachlich »denkt es,
»will escin ihm, darin liegt die Nahe des urspriinglichen Denkens zum Reli-
giosen oder zum Mythischen, zu Wesen und Tatsachen, die man weder
machen noch dndern kann. Die sogenannten Denker des Ursprungs, der
arche, haben sich deren Bilder doch nicht erdacht, es sind eher Bilder, von
denen sie heimgesucht wurden und die nicht durch Gegenbilder auszulschen
sind, so wenig wie Heraklits Feuer durch Thales” Wasser, mit anderen Worten:
die urspriinglichen Denker konkurrieren nicht. Miidigkeit und Willensschwéche
kénnen einem derlei Heimsuchung jederzeit plausibel machen, eine Heim-
suchung durch Gedanken, die sich in einer willensbefreiten Eigenlogik vorm
inneren Auge ausbreiten, welche Heimsuchung freilich, wo moderne Hektik
sich dreinmischt, allzu leicht als Zumutung eines fremden Willens, eines
blofs anderen, »dufSeren< Eigenwillens erscheinen mag. Ganz zu schweigen
von den Versuchen, die Ruhe als Mule, die Mul3e als Freizeit und Freiheit
des Willens zu verstehen und zu inszenieren: aus dem Denker einen Philo-
sophen zu machen, der damit rechnet, dass man ihm Zeit freihdlt und der
allen Ernstes glaubt, was in solcher gewollten Freiheit ihn durchzége an
Gedanken, hétte seine Logik und seinen Sinn durch diesen Rahmen. Doch
das urspriingliche Denken ist nicht das bessere Denken gegeniiber einem
gewohnlichen, wie es der Philosophieprofessionelle glaubt, der die seinem
Denken bereitete freie Zeit als Gegenstlick zur Arbeitszeit der anderen,
schlechter und schlichter Denkenden (Wissenschaftler, Alltagsmenschen)
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will; es ist die Sache des Denkens selbst, das sich in einer Weise zeigt, als
hatte sie es nicht notig, sich zu zeigen. Sie verlangt Demut und Luxus eines
ungeriihrten Zuschauens.

Ganz anders und doch immer noch um so vieles »philosophischer< als die
Lage des Philosophieprofessionellen ist die Lage des Wandelgdngers, Wander-
predigers, Wandersophisten, aber auch des stumm monologisierenden und
daher auf ewig namenlosen Spaziergdngers in Gedanken. Kein Zweifel, seine
Gedanken bilden keine Kette, keinen Fluss; ein Denken im Rhythmus des
Gehens und Atmens lasst nur die pragnanten Einzelheiten, die logischen
oder rhetorischen Atome der Einfille und Formeln zu, ein allerdings
regelmadliges (oder doch regelbares) Aufblitzen. Mag dieses auch evozierbar
sein durch eine Technik (Stil, Rhetorik), so ist es doch eine Technik ohne
Dogma, ohne Prétention einer Ur-Weisheit, aus der alle kleinen Klugheiten
des Lebens folgten. Dem sophistischen Typus féllt es nicht ein, von einem
Auftrag des Logos zu fabeln, wie hernach so viele Professionelle der Philo-
sophie. Er riihrt nicht an den Ursprung — und ist doch nicht weniger surspriing-
lich< in seinem Denken als der Archaiker. Seine Willenssouveranitdt und
Ortsbeweglichkeit, das durch und durch Zweckdurchwirkte seines Daseins,
bedeuten keine Korruption des Denkens. Dieses ist allerdings zu unendlich
kleinen Einheiten verdichtet, zu dem, was sich nicht verfalschen, hier und
da anschlieffen, sondern nur in toto erinnern und vergessen lasst. Der Sophist
ist ein Gedachtniskiinstler, er memoriert und repetiert, er hat durchaus seine
Zwecke, oft nach Mal’stdben der reinen (professionellen) Philosophen sun-
sauberes, weltliche bzw. materielle ndmlich, doch seine Gedanken sind gerade
in ihrer Allbenutzbarkeit von unpersénlicher, alle Einzelzwecke tbersteigender
Soliditat. Nicht in dem, was er denkt, will der Sophist >originell« sein; ein
Original ist er schlicht durch seine Situation, die das Anonyme des Gedankens
mal hier, mal dort zeigt, ihn selbst mal in diesen, mal in jenen Zusammenhang
versetzt, ohne dass er dabei eine schlechte Figur abgdbe. All diese Blitze
und Spriiche, mit denen der Sophist bei gedankendrmeren Leuten, in gedan-
kenlosen Gegenden grofartig einschldgt, sind doch als Gedankenblitze,
Sprachatome in sich selbst unzerspaltbar, unverschleiflich — sie verlangen
nicht danach, zum Licht der Welt zu werden! Es sind dieselben Gedanken,
die jeden (einigermalfien trainierten) Spazierganger heimsuchen koénnen;
es sind, in der Neuzeit des Geistes, die kalten, harten Weisheiten der Mora-
listen gewesen, die eine Situation zu einer Sentenz zu verdichten wussten,
ohne auf diese Situation festgelegt zu sein. All diese harten, kalten Kiigelchen
von Esprit sind unverderblich, ewig konservierbar, sie behaupten sich in jeder
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historischen Atmosphére. Sie sind das Gepack, das man mit sich tragen,
gelegentlich auch verlieren kann; hebt es ein anderer auf, zeigt das Verlorene
doch keinen Schaden — es zeigt sich nicht herausgefallen aus irgendeinem
»grofleren Zusammenhang!

Professionelles Philosophieren jedoch ist genau das: Produktion eines »grofReren
Zusammenhangs, Wille zum Denken, der sich aus der rezeptiven Ruhelage
der Ursprungseinsichten erhoben hat oder den eigenen Gedankenwandel
an einem Punkt gewaltsam unterbricht, um sein Kontinuum zum Stehen
und ins System zu bringen. Philosophen, Professoren — das sind Menschen,
die das Denken zum Stehen bringen wollen, nachdem sie es willkirlich in
Bewegung gesetzt haben, geistig scheinbar hochst empfdangliche Bewegte,
die sich freilich nur solche Gedanken machen, die einem zu Sitz und Stimme
verhelfen. Der Professionsphilosoph ist jemand, der nicht eher denken will
(und kann), als er einen Platz gefunden hat, so wie umgekehrt sein Denken
ein Wille zum Platznehmen unter seinesgleichen ist. Der Professionsphilosoph
ruht, schweigt, denkt nur scheinbar, nur um zu sprechen. Seine Stimme ist
weder selbstvergessenes Murmeln noch entschlossene Verlautbarung, sondern
vibriert von Bedeutung, verweist durch dieses Vibrato auf anderes als jene
Sache und Situation, die man vor Augen und um sich haben kénnte, verweist
vielmehr auf eine vorab stattgehabte Produktion, das professionelle Gedanken-
machen. Bedeutsames Sprechen, bedeutungsvolles Schweigen. Eine ange-
spannte Stille umgibt den schweigenden Professionellen, den Mann am
Schreibtisch — den Mann, der produziert. Hier wird das Denken offenkundig
zu Tisch gebeten. Der an ihm Platz nimmt, der sitzerfahrene Produzent, konnte
nun aus der Perspektive von Archaikern und Sophisten als Spatblite oder
Seitentrieb an einem ansonsten gutgewachsenen Stamm erscheinen. Das
ist er jedoch nicht. Der Mensch, der sitzt, wo andere fiir ihn in Bewegung
sind, ist nicht weniger Urgestalt als die anderen beiden (Sammler und Jager,
Hohlenleute und Savannengdnger!). Lehnstuhl und Schreibtisch sind Epitaphe
einer unvordenklich alten Praxis. Der Sitzer, der professionsphilosophische
Erdenker von Gedanken, hat das Denken dem Takt von Stauung und Abfluss
unterworfen, er wandelt willkdrlich den freien Fluss zum Geist in der Flasche,
den er eiferstichtig hiitet, um ihn dereinst zu verschleudern.

Denn wo ein Schreibtisch steht, ist das Rednerpult nicht fern. Es sind die
beiden Seiten geistiger Machtiibung. Konige sitzen, Priester stehen. Die einen
haben akkumuliert, die anderen teilen aus. Das Stehen des Professionsphi-
losophen (Konig der Wissenschaften, ja der Wissensarten Gberhaupt!), das
Stehen an und auf der Stelle, ist kein Ein- und Innehalten leiblich-seelischer
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Bewegung, sondern nur der Auftritt eines Geistes, der sich erhoben hat, vom
Schreibtisch. Das Priesterliche der Verkiindigung dort, am Pult, schreibt sich
von dieser im Sitzen erbrachten Vorleistung her, der Akkumulation von
gelieferten Giitern zwecks Transformation zu lieferbaren Gaben. Das Priester-
liche des Tonfalls liegt in dem Verweis auf einen unsichtbaren Gott, jenen
Mann am Schreibtisch, der dem Mann am Pult vorausgeht; ein Schopfer,
dem man seine Schopfen nicht ansehen konnte, so wenig wie man den sitzend
Ausdenkenden hinter dem stehend Vortragenden erblicken kann. Wo man
nicht sehen kann, muss man aber glauben. Weder Ursprungsdenker noch
Sophist verfligen tiber diesen Verkiindigungston, der doch zugleich ein Betteln
und ein Drohen ist. Der miiSig hingestreckte Traumer muss nichts erbetteln,
der wandernde Sophist darf niemals drohen, wenn er am Leben bleiben
will. Der bettelnde, bedrohliche Tonfall gehort zur Stimme eines Menschen,
dessen Gedankenwerk weder der reinen Muf8e noch der harten Notwendigkeit
entspringt, sondern einer Entschlossenheit zum Produkt. Der Wille hat sich
hier iber seine Sache — das Denken — erhoben und muss sich nun darunter
beugen; der konigsgleiche Beherrscher seiner Gedanken muss den priesterli-
chen Verkiinder einer unpersonlichen Macht geben. Die Stimme des Ge-
danken-Verkiinders zittert von der Sorge und der Zuversicht, hernach wieder
Platz nehmen zu diirfen.

Innen wie aullen

Philosophie ist imitierbar, Denken nie. So wenig es ein Denken vor dem
Denken geben kann, so wenig wird ein Denker den Wunsch erwecken, ihn
nachzuahmen. Mit anderen Worten: Der Wunsch zu denken, der in Wahrheit
der Wunsch ist, Philosoph zu sein und Gedanken zu haben, kommt aus der
Gedankenlosigkeit.

Ein Denker ist versunken, vergraben, verkeilt in seine Sache; der eine Gedanke,
den er hat, sondert sich ihm nicht zu dinghafter Abgeschlossenheit. Prinzipien,
Archetypen, Urbegriffe sind nicht vorstellbar als Lehrstoff. Ein Philosoph hingegen
ermuntert fast zwangslaufig zur Nachahmung — zum Vortragen und Weitersagen
von Cedachtem —, er verfiihrt zur blofRen Gedanken-Darstellung, wie alle Leute,
die schon Gedachtes zum Gegenstand des Denkens machen.

Das Ratsel des Anfangs ist beim Philosophen somit einfacher geldst, als man
denken mag. Die Sonderung des Gedankens zur Sache, seine Behandlung
als ein Gegenstand, der sich erwerben und verdullern, lernen und lehren
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|asst, ist das eifrig ausgeplauderte Betriebsgeheimnis des Philosophierens.
Die vermeintliche Bescheidenheit in der altertiimlichen Definition von
Philosophie offenbart sich neuzeitlich endgiiltig als selbstgentigsamer Hochmut:
Liebe zur Weisheit bedeutet, dass deren Dasein als ein Gut, als Gegenstand
eines spezifischen Strebens schon vorausgesetzt ist.

Da die Philosophen aus der Weisheit eine Sache an sich gemacht haben,
koénnen sie selbst sich in Person anders und aufdringlicher zeigen als die von
ihrer Sache kaum freikommenden Denker. Wer sich entschieden hat, Philo-
soph zu sein, erlaubt einen Blick auf seine Person und seine Sache, er darf
sich als Macher wie als Lehrer von Gedanken ftihlen, schliellich als Schiiler
oder als Meister. Normalerweise sind dies die zwei Akte seines Lebens, das
eine Karriere ist.

Philosophen zeugen immer nur wieder ihresgleichen. Im Kosmos der philo-
sophischen Karrieren erlebt man Denker oder was dafiir gilt von Anbeginn
als Lehrer. Man lernt hier, um selbst Lehrer zu werden. Ebenso professionell
wie der Lehrer der Philosophie ist sein Publikum, das entweder das Schauspiel
einer personifizierten Sache geniefSen will oder auf Personlichkeit durch
Schaustellung der Sache hofft. Die An- und die Aufgeregten, die Entziickten
und die Entschlossenen bevolkern die Horsdle. Die Aufgeregtheit, die — so
sanft wie unwiderruflich — in eine philosophische Karriere schleudert, ist
das Gefuihl, so etwas auch machen zu kénnen.

Das Bild der professionellen Philosophie zeigt keine Meister einer Sache,
sondern Lehrer und Schiiler eines Gedankens. Die Eigenart der Gedanken,
durch die Professionelle sich auszeichnen, bezeugt zum ersten, wen sie zum
Lehrer hatten und zum zweiten, dass sie Schiiler haben. Der Ubergang
zwischen diesen beiden Phasen geschieht bruchlos, keine Wendung oder
Krise macht den Schiiler zum Lehrer der Philosophie. Die dingfeste Gestalt
des Gedankens schlief8t katastrophische Briiche aus. Wie Perlen reiht sich
Gedachtes auf der Schnur, sobald man die Tradition eines Gedankens und
die Techniken seiner Herstellung kennt. Man bewegt sich im Kontinuum
eines Lehrstoffs, lernte von klein auf, alle tiberlieferten und unterlegenen
Gedanken auf ihre Lehrgestalt hin abzutasten. lhr ganzes Leben verbringen
die professionellen Philosophen in dieser konsumtiven Produktion bzw.
produzierenden Konsumtion. Sie lduft ohne existentiellen Reibungsverlust
ab, ganz geschlossen und geschiitzt gegen AulRer6konomisches. Man wirt-
schaftet in und aus dem Eigenen.

Diese geschiitzte Geschlossenheit des Arbeits- und Konsumzusammenhangs
hat nichts zu schaffen mit jener Homogenitdt eines Denkerdaseins, wie sie
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ein Plotin gelebt und ein Spinoza gepriesen und ein Hegel geschildert haben,
mit jenem Eintauchen ins Meer des Begriffs, worin jedes Auftauchen den
Untergang bedeutet. Das professionsphilosophische Dasein im Lehr- und
Arbeitszusammenhang steht aber auch aullerhalb der Spannung, wie sie
ein von intellektuellen Notwendigkeiten geleitetes gleichwie von existentiellen
No6ten bedrdngtes Leben charakterisiert. Die Bedingungen und Anldsse des
professionellen Philosophierens sind diesem vollstandig entzogen: die >Mittek
und die »Themeny, die es in Bewegung halten, werden ihm von aulSen zu-
gefiihrt. Gerade darin bewdhrt sich ja die Philosophie als autonomer Karriere-
zusammenhang. Sie braucht jene Zufuhren, ohne sie selbst hervorbringen
zu missen oder auch nur zu kdnnen. Philosophen fangen bei der Philosophie
an, nicht bei den Néten des Daseins oder den Fragen des Wissens. Weder
Lebensnot noch Geistesluxus, weder Leid noch Langeweile bringt ihr Denken
in Schwung. Die — einzige — Erfahrung der Philosophen ist, dass es immer
schon Philosophen gab. Auf diese Erfahrung griindet sich das Denken,
professionell: das Lehren und Lernen der Philosophie.

Der Schiiler der Philosophie lernt zuerst Lehrer der Philosophie kennen und
der Lehrer der Philosophie dann nichts anderes mehr als Schiiler. Die Selbst-
genligsamkeit des professionsphilosophischen Zusammenhangs mutet den
Aulsenstehenden so arrogant wie bescheiden an, eigentlich: wie eine Arroganz
des Daseins dank einer Bescheidenheit des Anspruchs. Fast vergisst man
beim Blick von aufSen, dass es sich da um Philosophen handeln soll. Dieses
Fehlen einer spezifisch philosophischen >Auracist nicht zufdllig. Da die Meister
und Schiler der Philosophie wissen, was ein philosophischer Gedanke ist,
noch ehe sie ihn gelehrt bzw. gelernt haben, kann er unméglich auf jene
Weise erstrahlen, die fir die urspriinglichen, von ihren Gedanken gleichsam
iberraschten und heimgesuchten Denker typisch ist. Der Lehrer mit Aus-
strahlung ist von dankbaren Schiilern dicht umstellt, so dass das Philosophische
seines Glanzgedankens der Offentlichkeit verborgen bleiben muss; was
wiederum Uber den Betrieb hinaus strahlt, ist gerade nicht der Glanz eines
philosophischen Gedankens. Der Lehrer, der glanzen will, muss hier mit
Dichtern, Historikern, Theologen, Biologen, Politikern, Redakteuren, Athleten,
Medizinern, Kdchen konkurrieren. Diese gewannen die Aura von Philosophen
allesamt als Spezialisten, die ihr Fach populdr zu machen verstanden, die
sichallgemein-menschlich¢ Giber Professionelles, allzu Spezielles dufSerten.
In der fortgeschrittenen Neuzeit gelten, vielleicht mit Recht, die populdren
Fachleute als philosophisch. Die Masse der Professionsphilosophen, als populus
der Fachphilosophie, sieht sich bei Glanzbediirftigkeit regelmalig in die
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Alternative von Ernstgarantie und Amdsierversprechen gezwangt. Nicht wenige
entweichen daraus, indem sie nun unseriés und unpopuldr reden. Es sind
Lehrer, die sich wie Schiiler auffiihren; die Originalgenies des Philosophie-
betriebs. Ihre Genialitit ist es, einmal anders zu reden und anmalsend zu
tun, sich in der eigenen Lage zu wenden wie die Katze im eigenen Fell —
das Innerste wird nach auen gekehrt. lhr Innerstes aber ist der innige Glaube
an philosophische Lehrerschaft — als staunende Schiiler am Ewigvertrauten
begeben sie sich unters malig interessierte Volk und geben die von sich selbst
Uberraschten.

Oben und unten

Denker konkurrieren nicht; es gibt keine guten und schlechten, sondern nur
entdeckte oder unentdeckte Denker. Vielleicht muss Unentdecktheit sogar
fir den Normalfall gelten oder zumindest fir die Norm des Denkens. Nur
durch eine Art Verrat 16st sich ja ein Denken von seiner Sache und wird als
solches greifbar, im griffigen Gedankending. Dessen Hin und Her wiederum
ist die Regel unter Philosophen. Je mehr Gedanken ein Philosoph ergreifen
und behaupten — zu seinem Eigentum erkldren — kann, desto besser sein
Ruf. Umgekehrt desto schlechter der Ruf von Philosophen, deren Gedanken
immer nur durch die Hande bzw. Hirne gingen, die nichts zurtickbehalten
konnten. Solche gelten bald als blofSe Techniker, ewige Schiiler oder als zum
Verteilen bestellt, wahrend anderswo produziert wird. Sie dirfen sich fir
Philosophen halten, gewiss, fiir Professionelle des Gedankens, mit Aussicht
auf Hoéheres, auf die Originalitdt von Zugriff und Aneignung. Solche Aufstiegs-
und nattrlich auch Abstiegsszenarien wadren unter Denkern ein Unding.

Denker stehen nicht aullerhalb der Zeit, jedoch stets in Situationen. Situationen
werden nicht alt in irgendeiner Geschichte, einem Fortschritt. Die Sache,
die sich in einer Situation zeigt, verlangt Antwort; die Denker geben sie oder
bleiben stumm. Philosophen, professionelle, behandeln Gedanken selbst
als solche Sachen, dirfen im Gegenzug auch an gewisse Methoden, an
Techniken glauben, durch die sie jener Sachen habhaft werden. Im professions-
philosophischen Bild vom Denken sind Gedanken etwas, das wandert. Die
Hierarchien, an denen die Philosophen unaufhérlich arbeiten, wéren
unmoglich ohne diesen Doppelglauben an die Isolierbarkeit des Gedankens
und an seine Tradierbarkeit durch wechselnde Situationen. Die Hierarchie
der Philosophen, der guten und der schlechten, der bedeutenden und der
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unbedeutenden, unterstellt Grade der zeitlichen und der raumlichen Nahe
zu einem Gedanken, der, selbst wenn er keine Lebenszeichen mehr zeigen
sollte, doch als Problem ein Nachleben haben kann.

Die Autonomie des Gedankens als Problem, Theorem, Idee usw. auf der
einen Seite entspricht dem Selbstbewusstsein der Philosophen als Techniker
des Denkens, als Geistestdter auf der anderen. Das stellt sie den Gbrigen
Geistestatern gleich und unter Mal8stabe der Macht. So wie es im Geistesleben
mdchtige Manner — schulbildende Kiinstler, einflussreiche Kritiker — gibt,
soll es auch grofSe (und kleine) Philosophen geben. Die Groe bemisst sich
daran, einen Gedanken gefunden, eine Sache benannt zu haben, die fortan
als Problem durch Zeiten und Képfe wandern kann. Den Problemerfinder
unterscheidet von den Problembearbeitern zundchst nichts weiter als das
pure Faktum des Fundes und seiner Sicherung durch einen Namen; er ist
nur der erste, der hochste und oberste freilich, unter lauter Technikern, Hand-
werkern, Arbeitern des Geistes. Ohne diese Voraussetzung eines Arbeits-
kontinuums gabe es keinen Maf3stab und keine Hohe. Von klein (bzw. unten)
auf wird der Professionsphilosoph auf diesen Hohengewinn hin trainiert,
auf Originalitat.

Originalitat ist in die Hohe gepresste Originaritdt, eine Urspriinglichkeit, die
sich Giber K6pfen und vor Nasen schwenken ldsst. Professionelle Philosophen,
ob Schriftsteller oder Professoren, akzeptieren Originalitdt als Mafistab und
kreditieren ihn durch ihr Streben. Als eigenstindiges Erzeugnis der Philosophie
allerdings waren dieser Mal%stab und die Glaubigkeit daran kaum zu begreifen.
Begreifbar ist der Glaube an Hohenunterschiede im Geistigen nur als Sonderfall
biirgerlichen Strebertums. Dessen Konkurrenzprinzip beruht ja nicht
schlichtweg darauf, dass man entbehrt, um zu gewinnen, oder dass man
sich vorerst unpersonlich gibt, um dereinst persdnliche Macht auszuiiben.
Vielmehr muss der Gewinn unendlich die Investition Gbersteigen, als tber-
flieBender Schatz (christliche Propddeutik der kapitalistischen Frommigkeit!).
Die spersonlichec Substanz — bei ndherem Besehen meist ein allzumenschlicher
Geltungstrieb oder auch nur Familiensinn, kurz: der Schimpanse in uns allen —
wird unterdriickt, verdiinnt, »sublimiertc und dadurch aufwarts gedrtickt. Das
Uber- oder Unpersonliche: eine hochgelegene Schicht der Sachlichkeit, worin
Instinkt (tierhaft) sich nurmehr als Intellekt (menschlich-Gibermenschlich) zeigen
kann und darf. Niemand hat dieses Szenarium schroffer gezeichnet als M.
Scheler, dieser Christ im Denken und Bourgeois wider Willen. Ihm war es
ein weltgeschichtlicher Prozess: Anndherung der Instinkt- an die Geistsphére
— Vergeistigung, Versachlichung. Der >katholische Nietzsche« (Troeltsch tber
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Scheler) wusste, dass jedem Hohenstreber die Person der Zweck und die
unpersonliche Sache blof das Medium ist, jenen zu »verwirklichen<. Kon-
stitutive Heuchelei der birgerlich-christlichen Welt: der Sache — all den
>Wertenc eines als Ethik, Asthetik, Recht, Okonomie, Wissenschaft usw.
autonom gewordenen Geistes — als Eigenwert, dem Mittel als Selbstzweck
huldigen zu missen. Die Person verleugnen miissen, um im Glanze der
Unpersonlichkeit erstrahlen zu kénnen ...

Zumal die vom religisen Sinnglauben befreite Philosophie bietet derlei
Pervertierungen in Fille. Im annonciert selbstgeniigsamen Spiel des Ceistes,
unterm Selbstzweckprinzip in Permanenz tummeln sich die meisten versteckten
Charaktere, Komddianten der Selbstlosigkeit. Die professionelle Philosophie
Uberbietet darin sogar die >reine Wissenschaft«. Diese zwingt durch Hyper-
trophie des Formalen und Methodischen, also Mittelbaren, wenigstens die
unwissenschaftlichen Ziele ihrer Angestellten blof3 ins Verschweigen, nicht
in die Verfdlschung — auflerhalb der Wissenschaft kann ja jeder von ihnen
sein, was er will! Die Philosophie dagegen will den ganzen Menschen. Sein
Leiden an ihr scheint sowohl durch die Norm der Selbstverleugnung als auch
durch die Realitdt ihrer Befolgung verursacht: Wer Berufsphilosoph wird,
sieht sich als einen unter vielen, unter vielen Untengebliebenen des Geistes.
Die Professionellen verleugnen etwas, um es dereinst bekennen zu diirfen,
sie alle suchen ins Unpersonliche aufzusteigen, um ungescheut personlich
sprechen zu kdnnen. Der Aufwand der Selbstverleugnung tbersteigt jedoch
das Verleugnete nahezu unermesslich. Das Bild des guten Philosophen — eines
Personlichkeitsverleugners im Dienste der philosophischen Sache — schafft
die Realitat der vielen schlechten. Sie alle, ob nun von eher schriftstellerischem
oder eher professoralem Ehrgeiz, hdngen an (etwas von) sich, das sie fir
unvorzeigbar halten, werden dadurch beschwert bei ihrem Aufstieg, haben
in der H6he dann weder Kraft noch Anlass, sich frei zu bewegen. Immer
mochten sie vergessen: was sie sind, was sie waren; der spersonliche Anteil,
der das Bild des unpersonlichen Ganzen zu triiben droht und das ihnen doch
gerade der Grund war, sich unters Joch der Unpersonlichkeit zu beugen.
Was den Professionellen ganz fehlt, ist Selbstdistanz, eben weil sie das Ganze,
das sie sind, nicht ins Auge fassen wollen.

Die wenigen Philosophen, die innerhalb einer professionell gewordenen
Geisteswelt den Ruf von Denkern erringen konnten, verfuhren umgekehrt.
Sie standen sich selbst beinahe von Anbeginn fremd gegeniiber, waren viel-
leicht sogar entsetzt Gber sich — Gber diese aufgewtihlte Leibseelenmaterie,
darin es sich der Geist keineswegs gemiitlich machen konnte. Was sie sich



30 JURGEN GROISE: PHILOSOPHENDAMMERUNG

selbst fremd gemacht hat, das war oft eine fragwiirdige, eine >relative« und
relativierbare Norm, der sie nicht geniigen konnten; etwas Unpersonliches
jedenfalls, das ihnen ihre Personlichkeit in toto zum Material werden lielS.
Den Denkern lag dieses anonym gegentiiber, es wurde ihnen ein Thema wie
jedes andere und dadurch jedermann verstandlich. Deshalb gelten die Denker
sogar alsoriginell, denn was jeder an ihnen begreift, das missen allein sie
sein. Vom disziplinierten Egoismus der Geistesstreber unterscheiden sich
diese — meist verzweifelt und unfreiwillig —»Originellen< durch ihre Egozentrik
und ihre Indifferenz. Sie haben nur ein Thema: sich selbst, das sie mit wilder
Cleichgiiltigkeit bearbeiten. Nattirlich stehen sie damit aulSerhalb der profes-
sionsintellektuellen Hierarchie. Die Substanz ihres durch Geist fremd ge-
machten Lebens ist ja nicht von ihnen abldsbar noch in Stiicken zuteilbar:
Was sie sich selbst ganz und gar fremd werden liefs, das missen sie ganz
und gar sein: Geist. Er ist die Sache, die sich in ihnen selbst bearbeitet. In
ihrer hoffnungslos sachlichen Verranntheit in die eigene Person erreichen
solche Selbstbearbeiter wieder die Urspriinglichkeit der friihen Denker, der
Versunkenen in einer namenlosen Sache. Die Weisheit des Anfangs, die
Ahnung des Endes ...

Bekenner und Schriftsteller

Dass Philosophieprofessionelle so viel schreiben, dass es kaum ebenso viele
Leser finden kann, ist offenkundig. Warum aber schreiben sie oft so viel
schlechter als professionelle Nichtphilosophen und nichtprofessionelle Philo-
sophen?

Ein schlechter Stil kommt aus allzu grofSer Sicherheit des Wissens und noch
mehr des Claubens an ein Wissen, beispielsweise an ein Wissen davon, was
man selbst sei oder treibe oder darstelle. Der Stil leidet, wenn man schon
vor allen Worten zu wissen meint, was man dann nur noch sagen muss; es
ist der Stil desjenigen, der fiir sein Wissen Worte finden will. Der Wille verdirbt
beides, das Schreiben wie das Denken.

Der Verrat am Denken liegt im Willen zum Gedanken, die Realitdt dieses
Willens ist Philosophie als Profession. Professionalitdt heifSt Herrschaft der
Mittel Gber die Zwecke, heil’t feistes Vertrauen in die Tauglichkeit der Mittel
zum Selbstzweck. Im Falle des Denkens (wie auch des Schreibens — der
Literatur, der Kiinste) ist diese Emanzipation der Mittel keine unendliche
Geschichte, ganz im Gegenteil. Die welthistorische Episode, die von einer
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dienstbaren Vernunft und einer frommen Wahrheit reden machte, bleibt
die unvergessliche Bedingung des professionellen Selbstzweck-Glaubens.
Es ist der Glaube von frei- oder zumindest leergewordenen Christenkdpfen,
deren Denken durch die strenge Schule beweisbediirftiger Unglaublichkeiten
ging; eine Jahrtausend-Schulung, durch die das beweistiichtige Denken so
grol$ und der beweisbediirftige Glaube so klein wurde, dass das Denken
zuletzt nur noch an sich selbst glauben konnte. Der Glaube des Denkens
an sich selbst fiihrt dazu, eine Wahrheit an sich, eine autonome Vernunft,
eine permanent und professionell produzierende Philosophie anzubeten.
Derlei Anbetung kann ihrer inneren Logik nach nur unendlich sein. Die
Wissenschaft gewordene Philosophie, dhnlich den Technik gewordenen
Kinsten, produziert unendlich; was sie schafft, ist nicht mehr zu zerstoren,
sondern hochstens zu vergessen in seinem einst gewollten Sinn und Zweck.
Doch selbst das Vergessen tragt bei zur unendlichen Produktion — in der
unabschlielSbaren Folge der Renaissancen.

»Wahrheit an sichy, als Kultur- und Gedankenspiel freigelassener Geistessklaven,
beférdert durch ihre gewollte Sachlichkeit aber auch einen dazu komple-
mentdren Ehrgeiz, der in der Regel »der Personlichkeit¢ gilt. Wahrheit an sich,
Eigenrecht der intellektuellen Mittel (Kohdrenzglaubigkeit, Konsequenz-
macherei u. d. als»intellektuelle Redlichkeit(), das alles ist ja Arbeit fiir ein
unabsehbares Ziel, die Erflllung, die man vielleicht nie kennenlernen wird.
Sich selbst dagegen meint der geistige Arbeiter bestens zu kennen. Soviel
ist da zu sagen, das, wie alles »Personliche¢, von selbst niemals zur Sache
werden konnte — und das daher zum Bekenntnis werden muss! Der Drang
oder Zwang zum Bekennertum hat seinen Platz ausschliefSlich unter Profes-
sionellen. Es gibt reichlich Philosophen bzw. Ceistesprofessionelle mit dem
Ehrgeiz, personlich zu reden, es gibt keine in den personlichen Ton fallenden
Denker: Das Schicksal eines Denkers ist es, dass seine personlichen Note
und Vorurteile selbst es sind, die ihn auf seine Sache fiihren; eine Sache,
von der er schlielSlich nicht mehr zu unterscheiden sein wird.

Die Sache der Professionellen hingegen fordert, die personlichen Vorurteile
und Absichten zu vergessen, so dass der Professionsphilosoph leicht glaubt,
allein in diesen Vorurteilen und Absichten liege seine Personlichkeit. Da
er sich an seine Sache, die Sache der Philosophie — als Wissenschaft, Kultur-
verbesserung, Geschichtsvollendung im titigen Geiste usw. — erst dann macht,
wenn er sich frei von jeder Not fihlt, sprich: daftir angestellt und bezahlt
ist, lernt er im Gegenzug an die inneren Notwendigkeiten seiner Personlichkeit
zu glauben, die gleichberechtigt neben jenen der groen Sache stehen. Seine
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inneren Notwendigkeiten — meist recht lappische Meinungen und Wiinsche,
dazu eine Handvoll Erlebnisse — sind durch keine professionelle Tatigkeit
bertihrbar, sie bleiben, was sie sind. Die Hemmungslosigkeit und Blindwitigkeit
im Bekennen stammen aus dieser Unschuld.

Nichts ist daftir so bezeichnend wie eine gewisse Schriftstellerei. Professionelle
Philosophen sind beriihmt daftir, besonders naiv gewisse Vorurteile wieder-
zugeben, die aus dem Bereich aufRerhalb ihrer Profession stammen. Zur
Gedankenlosigkeit der professionellen Arbeit — Lehren und Forschen sind
Wissenschaft und »Die Wissenschaft denkt nicht«! — kommt die Gedankenlosig-
keit der voriibergehend arbeitsbefreiten Personlichkeit, des schriftstellernden
Professors. Meist trdumt er von solchem Schreiben ja geradezu als von der
Krone seines professionellen Daseins, ihm feierlich aufzusetzen in freier Stunde!
Im Feiertagsgewand, mit Feierlichkeitsmiene greift der Professor zur Feder.
Schreiben als Daseinstiberh6hung — welches sich selbst unproblematische
Dasein strebt nicht danach? Und welcher Professor-Schriftsteller hatte erst
lange an seiner Feder zu kauen gehabt? Die Gedankenlosigkeit der professio-
nellen Sachbearbeitung wiederholt sich im »Persénlichen¢, ebenso wie die
Hemmungslosigkeit besagter Sachbearbeitung, denn weder >beruflichc noch
»privat« — um den klassischen biirgerlichen Spaltsinn beim Namen zu nennen
— spirt der Philosophieprofessionelle irgendein Hindernis.

Doch gilt es in seinem ungehinderten Schreiben zu trennen zwischen Gehalt
und Attitide. Die Attitide ist die des endlich zur Arbeit befreiten Geistes —
der Schreibduktus ahmt den verschwundenen Herrn oder die entlassenen
Knechte nach: Professionsphilosophische Publikumstexte klingen entweder
quasitheologisch, quasipadagogisch, quasijuristisch oder halbkinstlerisch,
halbwissenschaftlich, halbpoetisch. Der Gehalt dagegen: yPersénlichesc in
seiner Ungeschliffenheit, Meinungen und Vorstellungen jenseits aller Gedan-
kenzucht; das Anonym-Allgemeine eines Lebensmilieus. Am liebsten jedoch:
Anekdoten von dem, was einem Geist im Leben zustieR.

Wenn es nur die noch so rohe Erfahrung »des Lebens, wenn es wenigstens
das noch so begrenzte Wissen um »das Milieuc ware, was sich derart ausspricht!
Doch es sind nur die Vorurteile des professionellen Milieus, eines Quasi-
Lebens. Leicht sagen sie sich dahin. Die Philosophieprofessionellen leiden
eben weder an sich selbst noch an irgendwelchen Sachen, professionelle
und private Biographie laufen parallel und schneiden sich in keiner Unendlich-
keit. Als Schriftsteller sind die Professionsphilosophen deshalb ausschliefSlich
Bekenner. Bekenntniseifer signalisiert Verschontheit von Herausforderungen
oder Widerstanden, verspricht ungehemmten, unbedachten Ausfluss einer
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anonymen Substanz: Was die professionsphilosophischen Bekenner ver-
stromen, ist das unpersénliche Wissen um die Bedingungen ihrer persénlichen
Existenz als Philosophieprofessionelle, ein Wissen, das ihr Milieu latent und
zugleich jederzeit abrufbar bereithdlt.

Wenn die Philosophieprofessionellen von der Welt auferhalb der Professions-
philosophie schreiben, dann immer aus einer — unreflektierten und unreflektier-
baren — Verwunderung dariiber, dass noch nicht alle Welt so sei wie sie selbst.
Ob sie es wollen oder nicht, die Professionsphilosophen miissen daran glauben,
dass Sein und Heil der Welt in deren Hinordnung aufs Milieu der professionel-
len Philosophie liege, auf dasjenige also, was durch nichts aus dieser Welt
in Frage gestellt werden kann, weil es sich seine eigenen Fragen stellt und
herstellt. Selten mit furcht-, fast immer mit bedeutungsbewusst bebender
Stimme zeigen die philosophischen Schriftsteller sich so der gleichgiiltigen
oder erstaunten Menschheit. Es ist die Freiheit ihres Bekennertums, was sie
erzittern macht, der Reichtum eines Daseins, das niemals eine Antwort auf
die Fragen der Welt bedeutet, sondern bestenfalls deren Vermehrung oder
Verklarung. Je kiihner ein Philosophieprofessioneller sich zu seiner Sonder-
existenz, zu dem Eigenleben seines Milieus bekennt, desto sicherer ist er
vor dem Zugriff oder gar Ubergriff einer bediirftigen Welt.

Wenn diese wirklich einmal der Philosophen bediirfen sollte, dann wiirde
sie kein Ohr haben diirfen fiir die Vermessenheit, die sich dort ausspricht.
Cewiss ist eine Vermessenheit, die fast niemand wahrnimmt oder erkennt —
weil sie derpersonlichec Ausdruck von etwas Unpersonlichem ist — auch
grotesk, ja lacherlich. Es ist lacherlich, wenn der Ehrgeiz einer Person darauf
zielt, die Meinungen eines Allgemeinen, eines mit Universalienproduktion
befassten Milieus auszudriicken. Die Lacherlichkeit des spersénlichc schreiben-
den Philosophen, diese Parodie des >tiberpersonlich« sprechenden Priesters,
der in seiner Person die Gottheit angebetet sieht, bleibt als literarisches Kapital
ungenutzt. Der professionelle Philosoph hélt sich fiir den Herrn seiner Gedan-
ken, die lediglich sprachlicher Einkleidung bediirfen; er steckt fest in dem
stolzen Wissen, ein populdr sprechender Spezialist zu sein.

Reden und Schreiben, Lesen und Forschen
In den Ursprungserzahlungen professioneller Philosophie bildet die Differenz

von Geschautem und Gehortem, von miindlicher und schriftlicher Tradition
beinahe das erste Wort, jedenfalls ein Dogma und fast immer eine Recht-
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fertigung: Die geistige Wachstumslogik sei unvermeidlich, sie gehe zuriick
auf ein Entgleiten unmittelbar anschaulicher und aussagbarer Gegenwart,
die Sache der Philosophie habe somit zu Kreditierung, Verweisung, symbo-
lischem Tun werden missen, ein Fortschritt innerhalb des Feststehenden.
Was feststehe, die Sache der Philosophie, lielle sich wiederum nicht mit
einem Blick erfassen noch in ein Wort zwingen, sondern nur in solchen
Wortern festhalten, aus denen weitere Worter folgen; hierfiir seien Blicher,
abgesteckte Raume zu ihrer Produktion und tiberhaupt allerlei dulsere Garan-
tien erforderlich ...

Bliebe es hierbei, so ware kein Unterschied zwischen der philosophischen
Dauerproduktivitdt und der klosterlich-abgeschiedenen, ménchisch-schweig-
samen Uberlieferung des offenbarten Wortes, das im Kritzeln der Federn
forthallt; das eine Wort setzte sich dann nur in zahlreich und schliel3lich
unzdhlbar gewordenen, gegen den Verfall ihrer Medien kdmpfenden Ab-
schriften fort. In der den Klostern entwachsenen, eine Weltstellung be-
anspruchenden professionellen Philosophie steht das Wort aber nicht nur
am Anfang, sondern auch am Ende: im Gesprach iber Geschriebenes. Philo-
sophen haben, seit Aufkommen des industrieproduktiven Weltalters, einander
nichts zu sagen, wenn sie nicht von »philosophischen Texten< sprechen kdnnen,
auch wo diese selbst nur wieder in aktenkundig gemachten Gesprachen,
in Gesprdchsakten gewissermalSen, bestehen. Man lausche in eine x-beliebige
philosophische Diskussion und frage sich dann, was davon bliebe, wo nicht
die Meinung des Klassikers, das Buch des Kollegen ihr in stummer Cegenwart
prasidierte! Das der Profession und Progression iberantwortete Schreiben
entspricht einem von Sachen geltsten Sprechen. Das Sprechen, als Rede
zu mehreren, ist aber oder soll sein: Gesprach; man tréfe einander nicht,
wo keine Gegenwart der Sache glaubhaft ware, woriiber es geht.

Die Glaubhaftigkeit der Sache, der Ernst des Referentiellen! Kann es ihn unter
industriellen Produktionsbedingungen noch geben? Industriell produzieren
heif3t, etwas jenseits der Not des Augenblicks herstellen. Das »>philosophische
Gesprdchcist ohne augenblickliche Not, ist aber doch angewiesen auf den
Anker des Ernstes; es hat ihn am schon Geschriebenen, indem es dieses
referiert, Meinungen dariiber hin- und hergehen lasst. Dieses Hin und Her
ist vom spontanen, aus der Uberraschung und Freude des Wortwitzes
geborenen Wechselgesprach ebenso weit entfernt wie von der Befriedigung,
die ein Abarbeiten benennbarer Not verschafft. Gewiss kdnnen diese beiden
Méglichkeiten — die sachbefreite Unterhaltung und die sachgebundene
Erorterung — als Vorbilder des philosophischen Fachgespraches dienen, das
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seinerseits jedoch nichts davon ist. Seinen Daseinsgrund findet das Fach-
gesprach anderswo. Es ist unvermeidlich zweitrangig, freundlicher: héherstufig,
dhnelt darin der schriftstellerischen Produktion von Philosophie, nach der
fast alle ihre bestallten Profis — die Professoren also — schielen und seufzen.
Auch diese Produktion kdme nicht voran, wenn das dort gepflegte schwere,
Sach-Ernst bekundende Wort nicht gerade dasjenige ware, was Leichtigkeit,
Fortschritt, Redefreiheit in einem Zuriicklassen des Schweren versprdche,
in Uberwindungen durch unbeschwerte Meta-Reden. In ihrer Struktur gleicht
die professionsphilosophische Rede dem professionsphilosophischen Schreiben.
Beides miisste, wenn es sich um Lebensalternativen handeln sollte, zueinander
in Konkurrenz treten und konnte einander nicht zum Anlass und zur
Rechtfertigung nehmen: entweder Schriftsteller oder Rhetor. Genau dies
schliel$t Philosophie als Profession aus. >Lehre und Forschungc ist der Titel
einer sich scheinbar selbst erzeugenden Produktivitét.

Der Wille zum Werk

An den Menschen, die der Ehrgeiz befeuert, ein Werk zu schaffen, féllt eine
ungewohnliche Gemditsruhe, eine Seelengesundheit auf. Keine Frage, diese
Willenskriftigen fihlen sich pudelwohl in dem, was sie sind und zu kénnen
meinen; sie sind tiberhaupt alles geworden, was sie sein konnten, aus dieser
Deckungsgleichheit von Sein und Kénnen resultiert ja der Ehrgeiz, etwas
mehr zu sein, als es Welt und Leben erfordern, eben im Werk.

Dieser Wille zum Werk muss all jenen rétselhaft bleiben, deren Willenskraft
sich in der blofSen Erhaltung ihres Daseins erschopft, das sie vielleicht vom
falschen Ende her angefasst haben, namlich aus der Selbstverstandlichkeit
irgendeiner geistigen oder kiinstlerischen »Produktion«. Geborene oder gedrillte
Produzenten: Den behabigen Werk-Wunsch der Rundumzufriedenen be-
trachten sie mit dem gehetzten Blick der Berufskreativitat, mit frivoler Missgunst
auch ob der unerreichbaren Einfalt solches Wiinschens. Wer sich diese
professionelle Perspektive auf die Freizeit- und Uberflussschopfer zu eigen
macht, der wird allerdings nie an das Geheimnis des Ursprungs riihren, an
die Frage: Wie konnte das runde, plumpe, geschlossene An-und-fiir-sich
der rundum verwirklichten Méglichkeiten, der allseits gesdttigten Existenz,
sich als schopferisch auch nur missverstehen? Wie konnten Funktionstrager
aus der stummen Welt des Ernstes, vor allem: des »objektiven Geistesc
6konomischer, wissenschaftlicher, technologischer und weiterer Wichtigkeiten,
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ins Reich der Kreativitdtc und damit potentieller Lacherlichkeit vorstofen,
dieser ersten Evidenz fiir eine schwankende Unschuld? Wie konnten Ceistes-
professionelle ernsthaft an eine Arbeit des Geistes jenseits von Not und
Notwendigkeiten glauben, die ohne alle Lacherlichkeit sei? Es ist nicht weniger
als die Frage danach, wie der Geist, der doch fir sich nichts ist noch kann,
vom Traumzustand der Selbstzufriedenheit abfiel und Schépfer werden wollte.
Die Winscher und Woller von Werken sind in der Situation dieses Geistes,
der sich vorerst nur als Verirrung des Lebens, der Materie, der Vernunft oder
iberhaupt irgendeines selbstgentigsamen Seins darstellt. Sie haben diesem
Sein allerlei Regelhaftigkeiten — Strukturen, Gesetze — abgeschaut und trdumen
nun davon, kraft des Gesehenen, der Erinnerung und der Nachahmung,
mit dem >Werk< einen Luxus des Seins — eben: Geist — in die Welt setzen
zu kénnen. Unwillkdrlich bezeugt die Willkdir ihres Wollens — Ehrgeiz ist nichts
anderes! — das Daseinsgesetz des Geistes, nicht aus eigenen Kraften wirken
zu konnen; so mussen sie sich nicht nur ein Werk, sondern auch die Kraft
dazu wiinschen, die Spannung, die sie aus dem gewohnten Sein herausreifst
und desto glorreicher dort wieder einkehren lasst. Doch eine Schépfung
|4sst sich nicht nachahmen, schon gar nicht durch Geschépfe; nachahmen
lasst sich nur deren Versuch, in den entschwindenden Grund ihres Daseins
wieder einzukehren. Das ahmen die »schopferischen Tatigkeiten< nach, die
das Haschen nach einer Welt sind, worin sie entbehrlich waren, die also
zu Monumenten eines »originellen< Geistes gerade durch die Unmaoglichkeit
werden, in einer wahrscheinlich ganz geistiosen Welt zu verschwinden. Die
geistigen Schopfungen: zu lehrbaren Materien gewordene Einspriiche gegen
den Zwang, als Geist nur in Differenz zum Sein (wie dies auch jeweils heile)
existieren zu kénnen. Die Schépfungswilligen, das ist nun zu sehen, wollen
es gerade umgekehrt: aus der Souveranitdt ihres verbiirgten und gesicherten
Eigenlebens in ein tiberlebensgrol’es Ganzes eindringen, das allen und keinem
gehort, dort auffallig werden mit originell fixierter Abweichung und bereichert
von diesem Ausgang heimkehren, ins Geregelte und Greifbare.

Gefahrlich denken

Einen philosophischen, das heifst von Philosophen gefertigten Gedanken
erkennt man daran, dass er nicht in die Alternative von wahr und falsch passt —
der philosophische Gedanke ist entweder falsch oder trivial. Er driickt die
Situation von Menschen aus, die sich dem Mal%stab der Bedeutung unterwer-



|. AUFSATZE 37

fen, die in und fir Gedanken leben wollen, das heil’t, die Gedankenreiche
entwerfen oder eine Existenz von Gnaden des Gedankens behaupten miis-
sen ... die also irgendwie Denken und Dasein durcheinanderbringen. Das
Volk und die Gelehrten, die Machtigen wie die Ohnmaéchtigen der Welt
sprechen vom >Rasonierent, wenn sie diese Konfusion im Auge haben. Wie
der philosophische Gedanke entweder falsch oder trivial, ist die rasonierende
Daseinsform gefahrlich oder lacherlich. Beides deutet auf ein gestortes
Verhaltnis zwischen Dasein und Denken, das nun aber selbst wieder Daseins-
form werden kann und zu denken gibt — die Rasoneure, die fiirs Denken
da sein wollen, werden verplant oder verfolgt innerhalb anderer Daseins-
ordnungen, man macht sich also Gedanken tber sie usw. usf. Gefdhrlich
wirkt alles Denken, das ins Dasein schneidet, mithin letztlich eine Angewie-
senheit des Daseins aufs Denken. Man kann nichts anderes als das und kann
nicht anders sein, man wird sich oder anderen gefdhrlich dadurch — manchmal
auch nitzlich. Der Nutzen des Réasoneurs liegt in der AusschlieSlichkeit, mit
der er als Gedankenmacher existieren will oder gar nicht. Wenn er das langer
als einen Moment wollen kann, muss er sich ja schon niitzlich gemacht, das
heifSt irgendwo einschoben haben in Nutzbarkeitsgefiige. Je gefahrdeter sein
Dasein in solchen Gefligen — sie bleiben oder verschwinden je mitsamt
seinesgleichen —, desto harmloser sein Denken, denn es verliert an eigenem
Dasein ... es verliert letztlich die Merkmale des Denkens. Es wirkt [dcherlich
in seiner Niitzlichkeit, die sich Denken nennen und als gedankenfreies Dasein
verstehen muss. Der Rdsoneur ist zum Funktiondr geworden, der anderen
gefdhrlich werden kann, allerdings nicht mit Gedanken. Sofern er dies vorgibt,
wirkt er lacherlich — sein eigenes Dasein im funktionalen Zusammenhang
ist so banal wie jeder seiner Gedanken gegeniiber dem Dasein. Banalitdt
ist auch der erste Eindruck, den das Denken des nicht-funktionierenden
Daseins, eines Rasoneurs aus eigener Herrlichkeit, bietet. Dieses Dasein ist
gesichert, noch ehe es sich irgendwo einfligen musste; wenn seine Sicherheit
aus einer Einfigung stammt, dann jedenfalls nicht aus einer gedanklichen.
Sein Denken ist ein Luxus, und sein lacherlicher Charakter griindet in der
Pratention der Niitzlichkeit. Da Nitzlichkeit nicht im gedanklichen Zusam-
menhang zu finden ist, muss es sich um das Dasein des Rdsoneurs selbst
handeln: sein Denken sei, was sein Dasein zur Nitzlichkeit veredle, meint
er. Die Lacherlichkeit ist hier gleichbedeutend mit Ungefdhrlichkeit, der
Rasoneur auf eigene Faust kann eine Dummbheit oder eine Weisheit auf die
nachste tlirmen, ohne dabei Entbehrung zu leiden oder Schaden zu nehmen.
Wenn aber das, was er denkt, nichts mit seinem Dasein zu tun haben muss,
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so kann es auf andere Art umso gefdhrlicher werden: er beginnt sich mit
daseinsneutraler, dadurch aber Zusammenhange anders ordnender Mythologie,
Metaphysik usw. zu beschéftigen, er wird ein Miiller, der tiber den Kase und
die Wiirmer als kosmogonisches Gleichnis rdsoniert, ein in allem Ubrigen
gutgestelltes Bauerlein, das heimlich die gottlosen Alten liest und zum Atheisten
des Dorfes mutiert, ein Schuster mit Privattheologie und anderes mehr. So
einer rasoniert von einer Ordnung der Dinge, worin die bestehende nur
ein Vorkommnis unter anderen, gegriindet auf einen eigenartigen, keinesfalls
absoluten Gedanken ist; so ein Rdsoneur nimmt die ihm drohende Ketzerver-
brennung wie ein Gedankenspiel. Er rdsoniert sich um Kopf und Kragen,
hat sich irgendwann nutzlos ums Dasein gebracht und begriindet so seinen
Nutzen fiir die Funktiondre jener gottlosen Zusammenhange, die er in Gedan-
ken vorwegnahm; er wird ein Idol des respektlosen Geistes, ein Sdulenheiliger
der Ketzerei.

Probleme und Noéte

Mit Recht heifst es: Jeder Denker hat seinen Gedanken oder gar: denkt seinen
Gedanken — und nicht etwa ein Problem. Die Sehnsucht nach Problemen
charakterisiert den Philosophen oder den Wunsch, einer zu werden. Diese
Sehnsucht wirkt auf den ersten Blick derart absonderlich, dass man sich fragen
konnte, warum dies bei der Monomanie des Denkers anders ist. Vermutlich,
weil es eine echte Not ist, die den Festbiss in einem Gedanken erzwingt;
auch eine wahre Unschuld liegt darin. Der Denker hat eben seine Not wie
andere Leute auch; das Wunderbare ist, dass es ein Gedanke, eine schon
etwas zugerichtete Not ist, was ihm zu schaffen macht. Seine Unschuld oder
besser Lauterkeit bekundet sich gerade in dem Talent, an solchen Kompliziert-
heiten, ja Hirngespinsten zu leiden, ohne Riicksicht auf die Zusammenhange,
in denen sie verwaltet werden. Die gelehrten Institutionen sind ftir den Denker
allenfalls eine Gelegenheit, seine Not notduirftig zu installieren, ein wenig
abzuladen von der bestimmbaren, kleinzudenkenden Not, damit ihm
Uberwiltigung und damit Erlésung durch eine groBere, weil unbestimmte
winke. Der Denker weif3, dass er nach Welt-Mal3stdben ein Versager ist,
sein Minimum an Weltklugheit besteht darin, ein wenig von den Friichten
seines Versagens, das heifst seinen Gedanken, den Institutionen tiberlassen,
damit er frei werde fiir noch umfassenderes Versagen. Freiheit kennt ein
Philosoph dagegen nur vom Hérensagen, ihn drangt alles, an den richtigen
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Noten zu leiden. Darum sieht er sich beizeiten nach Problemen um, das
sind Note, die ihre eigenen Notwendigkeiten haben, also eines denkenden
Kopfes, gar eines gedanklich leidenden, gar nicht bediirfen. Man erkennt
Philosophen an dem Eifer, sich in Notlagen zu bringen, und dem Misserfolg,
den sie dabei erleiden: sie bleiben immer im Sicheren hdngen, auf den
hochsten Asten und Stiihlen der Notlosigkeit, dort, wo auch die Probleme
reiften.

Gedankenleere und Geftihlsreichtum

Gedankenlosigkeit als Makel: Das professionsphilosophische Gemiit hegt
eine spezifische Form der Leere, es hdlt einen Raum in sich frei, der nur
mit Gedanken zu fillen ist und mit nichts sonst. Das Fehlen von Gedanken
hat freilich noch niemanden geschmerzt. Wie sollte es das auch? Der Gedanke
hat tiblicherweise ja an der Zeitneutralitit des Denkens teil, das seinen Sachen
in einer Unverziiglichkeit zugewandt ist, die mit >Gegenwart« schon recht
zweideutig umschrieben wdre. Aber nenne man es ruhig Gegenwart, worin
das Denken mit seinen Sachen zugleich auftaucht und verschwindet — dann
wdre der Gedanke diese Zeitlosigkeit des Denkens, in einer Erinnerung der
Situation namlich, wo gedacht werden musste. Gedanken sind Situationen,
die sich als ganze darstellen, jenseits des Zwangs zur Stellungnahme, die
von der Gegenwart ausgeht, Gedanken sind zwanglose, also bezwingbare
Erinnerungen. Ein Gedanke vergisst sich darum manchmal, denn er ist in
sich selbst weder durch die Kraft des Denkens noch die Dauer der Sachen
bzw. der Note an die Gegenwart gebunden; der Gedanke ist ein Denken,
das mit seinen Anldssen gleichzeitig ist und also auch wiederkehrt. Man wird
vielleicht gewisse Dinge in der Welt oder auch eine gewisse Kraft des Denkens
sich herbei- oder zurtickwiinschen. Wie sollte man aber nach Gedanken
verlangen? Nur als Philosoph! Wéhrend im nicht-philosophischen, sozusagen
gedankenvergessenen Denken der Gedanke eine Art Kiirzel der Situation
darstellt, die vom Denken und seinen Dingen vollstandig erfillt ist, erlebt
der Philosoph Situationen, worin ihm der Gedanke fehlt. Die Gedankenleere
ist Ausdruck einer Gemitsbeschaffenheit, in der etwas, was sonst mit nichts
zusammenhdangt, weil es die Form und Formel des Zusammenhangs selbst
ist, plotzlich fhlbar sein soll ... der Philosoph hdngt an Gedanken, andere
Menschen hédngen ihnen héchstens, hin und wieder, nach. Fir die philosophi-
sche Gedankenanhdnglichkeit bedurfte es einer besonderen Zurichtung der
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Leere. Leere schmerzt als gestorte Fille, Dichte, Kompaktheit, das heifl%t als
Mangel, Riss oder Druck, derlei Schmerzen machen tiberhaupt erst aufmerk-
sam auf das Phanomen Leere. Dem Philosophen sind solche Schmerzen
unbekannt, im Gegenteil: er flhlt die Leere, ohne dass sie ein Schmerz ware.
Er fihlt Gedankenleere, Gedankenlosigkeit, denn er hat den Gedanken eine
Leere in sich reserviert, die jene fillen sollen. Dass den Philosophen die
Gedankenlosigkeit schmerzt, wie jeden, der nicht aus der Not, sondern aus
der Notlosigkeit (Langeweile) heraus zu fiihlen beginnt, ist verstandlich;
schwieriger zu sagen ist, was etwas Unftihlbares wie Gedanken, noch dazu
als abwesende, tiberhaupt fiihlbar macht. Eine positive Beschreibung und
Erkundung des Lochs, das sich der Philosoph da in seinem Gemiit geschaffen
hat, scheint ausgeschlossen; wie andere Locher erhdlt auch dieses seine
Bedeutung durch das, worin es gebildet wird. Wir sagten: es sei kein Mangel,
Verlust oder dhnliches, was im Philosophen jene Leere klaffen lasse, worin
Gedanken ihren Platz finden kdnnen. Was aber ist es dann? Was diese Leere
umgibt, muss eine eigentiimliche Fiille, einen abnormen Reichtum haben:
die Gefiihle, iiberhaupt das Sensorium des Philosophen miissen von einer
Uberentwickeltheit sein, die ihm Gedanken entbehrlich werden lasst. Mit
anderen Worten: Der Philosoph verfiigt Giber einen emotionalen Reichtum,
der auch in der Gedankenlosigkeit bestehen kann. Das sinnliche und affektive
Leben des Philosophen erscheint demnach als eine von Gedanken ganz und
gar entleerte Existenz. Man darf dies nicht auf die sprichwortliche Welt-
fremdheit des Philosophen beschranken wollen, die ja Gbrigens das elementar-
ste und umfassende Wunder eines Daseinkdnnens in der Welt ohne gedank-
lichen Bezug auf diese Welt darstellt. Weltfremdheit ist ein Phanomen, das
nur auf negativem Wege und in seltenen Augenblicken die Gedankenfreiheit
philosophischen Daseins erhellt. In der Weltfremdheit ist der Philosoph auch
gar nicht so sehr Philosoph als vielmehr der typische Mensch, denn so nennt
man alles Dasein, das durch Gefthle hinreichend gebunden ist in der Wel,
um in ihr eine eigene, zweite, z. B. rein gedankliche auszubilden. Was also
ist der positive Ausdruck einer Daseinsform, worin Gedankenlosigkeit zur
Geflihlstatsache werden kann?

Niemand geht in historischen, politischen, kulturellen, dsthetischen Urteilen
so haufig fehl wie ein Philosoph. Die Urteilsschwdche der Philosophen in
allem Nichtphilosophischen ware aber als Gedankenlosigkeit nur sehr ungenau
bezeichnet; vielmehr ist es Gedankenfreiheit und eigentlich Geftihlsreichtum,
eine vom Denken emanzipierte Emotionalitdt. Das Urteilen der Philosophen
tber all jene Dinge, die nicht im Zusammenhang der Gedanken stehen,
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verrdt eine besondere Kraft, der darum nicht zufdllig eine ganz »Kritik« gewidmet
worden ist: die Urteilskraft der Philosophen ist eine Affektstarke, ein
Gefuhlsreichtum, der den ganzen Reichtum des Gedankens tragen bzw.
seinen Mangel ersetzen kann. Nahme man die Bekundungen der philosophi-
schen Affektivitit als Gedanken, dann erwiesen sie sich als Fehlurteile. Diese
Aussagen gehen zuverldssig daneben¢, hangen mit nichts zusammen — eben
weil die Gedanken der Philosophen nur einen eigenen Zusammenhang bilden
konnen, woftir ihre Gemiiter reichlich Leere bereitstellten. Doch die Fehltritte
und Ungeschicklichkeiten in den philosophischen Urteilen tiber die Welt
erscheinen sofort in anderem, namlich ihrem eigenen Licht, wenn man sie
als Mitteilungen tber die philosophische Existenz in der Welt zu lesen weil:
Der Philosoph ist einer, der durch keinen Gedanken mit dieser Welt zusam-
menhdngt, seine Urteile tiber diese kdnnen also nur reine Affekte, also
Ausdruck — nicht Aussage! — der Gedankenlosigkeit sein. Die Gedanken,
die ein Philosoph sich macht und fiir die er sich frei (leer) halt, bringen die
Weltdinge in eine Zeit jenseits der affektiven Gegenwart, in die Dauer von
metaphysischen Ideen, von Hypothesen, Problemen und dergleichen, wo
eines das andere ergibt und wo nichts, wo es einmal erschienen ist, noch
ein Ereignis und unvorhersehbar heifSen darf. Diese Gedanken hdngen mit
der Welt nicht zusammen, die sich darum auch nicht in ihnen wiedererkennt.
Die Welt erkennt sich nur in der Affektivitat der Philosophen wieder, die
gedankenfrei ist; die Philosophen erscheinen so als Fachleute fiir Affekte,
die ins Extrem getrieben, weil durch kein Nachdenken und Vorsehen gemafigt
sind. Nicht grundlos umgibt jeden Extremisten eines bestimmten Affekts —
den Reprasentanten einer Schrulle, einer Macke, einer Grille — die Aura des
Philosophischen. Philosophisch wirken stets die Affekte, die mit nichts anderem
zusammenhangen und dadurch reinen Willkiirakten gleichen, worunter auch
die willkirliche Zuwendung zum rein Gedanklichen fallen mag. Die
Philosophen sind die gedankenlos Cefiihlshaften dieser Welt; in ihrer Gedan-
kenversessenheit lassen die Philosophen gewisse Gefiihlsregungen zu einer
Einseitigkeit aufbliihen wie niemand sonst; als Affekttdter ausgewahlter Gedan-
kenmacken stehen sie der Welt vor Augen, zur Anschauung und Belehrung
und Nachahmung.
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Professionsphilosophie

Die Frage, was den Fortbestand oder die Fort- oder Hoherentwicklung der
Philosophie sichern kdnne, mag einem philosophiefrommen Gemiit ent-
springen — sie ist aber eigentlich geistiremd und sogar geistesverwirrend. Selbst
Schopenhauers Kritik der Professorenphilosophie vergreift sich in dieser
Hinsicht. Sie bleibt wie selbstverstandlich an dem allzu voraussetzungsvollen
Begriff yPhilosophie« kleben, eine Selbstverstandlichkeit, die nur fiir den eine
ist, der wie Schopenhauer eine gewisse Philosophie zu >haben< meint.
Geistigkeit, kiirzer: Geist erbliht jedoch aus einer anderen Situation — seine
Entstehung muss tiberhaupt nicht an das Wissen geknipft sein, was er will,
wie z. B.Philosophie sein«. Was Schopenhauer Uber die Universitétsphi-
losophie vortragt, sind Beobachtungen, die wohl jeder einmal an besagtem
Philosophentypus machen konnte: dass er seinen Ernst in der Regel woanders
hat als in dem, womit er sein Leben unterhdlt. Der Universitdtsphilosoph
also als ein Geistesarbeiter, der die Rahmenbedingungen des Geistigen und
die Grundsicherungen des Lebens ungewohnlich ernst nimmt — so ernst,
dass ihnen unmdglich noch ein geistiger Inhalt gleicher Grélie entsprechen
kann. Weder aber reicht eine universitdre Anstellung bereits daftir hin, Unsinn
oder Trivialitdten zu produzieren, wie Schopenhauer den TagesgrofSen der
Zunft vorhdlt, noch verweist derartige Produktion zwingend auf eine solche
Anstellung. Noch schlieflich ist die materielle Grundsicherung aullerhalb
der Philosophie, wie von Schopenhauer empfohlen, also die Rente, Sinekure,
Apanage, auch nur eine notwendige Bedingung fiir sphilosophische Leistungen;
Schopenhauer selbst nennt ja die Beispiele von welchen, die fiir die Philo-
sophie lebten statt von ihr, die Armgebliebenen, Ausgesonderten, Verkannten,
Vergessenen usw. Als gescheiterter Universitdtsdozent wusste Schopenhauer
immerhin, was er sein wollte, ndmlich philosophischer Schriftsteller; in einer
solchen Existenz ist seinerseits ein Moment der Versiindigung am Geiste:
das willkiirliche Festhalten der Daseinsbedingungen, sprich, des Schreibtisch-
quadrats, der ewig besorgte Blick auf den Faktensockel der Idee.

Kierkegaard hatte das gesehen, als er bekannte, an seiner Schriftstellerexistenz
seien zwei Dinge schuld gewesen: seine Melancholie und sein Geld. Geld
(in ausreichender Menge) erzeugt eine Melancholie, die zu einer unabschlief3-
baren Selbstrechtfertigung des Daseins fiihrt, zur niemals konstruktiven, immer
untergrabend-grundlegungssiichtigen Ceistestdtigkeit. Das Verhdltnis ihrer
Produkte zu deren Bedingungen kann nie anders als indirekt sein. Geist
entsteht hier selbst als Paradoxie, als nie abschlieRbares Bedenken des Ver-
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héltnisses seiner selbst zu etwas, das nicht Geist ist. Es macht einen solcherart
um sich wissenden Geist nervos, wenn er daran denken soll, wie er sein Dasein
dem Denken am forderlichsten gestalte. Noch Sartre gehért in diese Kierke-
gaard-Linie des unermudlichen Skrupels und zugleich der bodenlosen
Freiheitssucht, wenn er sein Grauen bekundet angesichts der Vorstellung,
hinter seinem Ricken, seinem Schreibstuhl gingen Frau und Kinder auf
Zehenspitzen, damit er ungestort denke und schreibe.

Kierkegaard hatte von sich gesagt, er habe nach der Idee gesucht, fir die
man leben und sterben konne, und er habe sie in der Universitats-, der Profes-
sionsphilosophie nicht gefunden. Was hatte das fir eine Idee sein kénnen?
Schopenhauer hétte es zu sagen gewusst, doch sein Dasein ware ihm nicht
derart zum Problem und zur Paradoxie geworden; es war noch ganz alteuro-
pdisch-aristotelisch gegliedert in faktischen Unterbau und ideellen Héhenflug,
der niemals ein Flug ins Leere niemals sein wird flr einen, der an eine Pra-
existenz von Ideen glaubt. Das ist fiir die Professionsphilosophiekritiker seit
Kierkegaard anders. Hier strebt nicht ein Geist durch allerlei Hindernisse
zur ldee, hier ringt ein Bewusstsein mit sich selbst, mit seiner Natur, zu der
das pure Sein nicht zu gehéren scheint. Geist, hier also eigentlich Bewusstsein,
zehrt existentiell wie essentiell stets an etwas, das nicht Geist ist, das Geistige
scheint unvermeidlich parasitdr. In dem Verzicht darauf, das Verzehrte zu
rekonstruieren, zu vergelten nach Malsstaben des Guten, Niitzlichen, Mora-
lischen usw. liegt der Stolz des Geistes. Man kann so auch Professor sein,
Empfanger eines Gehaltes, und dadurch Dinge treiben, von denen Professoren
tblicherweise nur trdumen. Nietzsches Fall: eine hektische, sich selbst immer
mehr anheizende Schreibwut, wie sie einem Feuilletonisten zukdme, doch
auf der Basis garantierten Gehaltszugangs. Nietzsche hat nicht mehr so ganz,
wie noch Schopenhauer, an die Philosophie geglaubt, dafiir jedoch an den
Geist, den freien Geist, seine Ehre jenseits der Verantwortung, die Verbindlich-
keit in der Unverbindlichkeit.

Von dieser Befangenheit aus dem Glauben, ein freier Geist zu sein kénnen
oder wenigstens zu sollen, zeigte sich erst Nietzsches Apostat und Anatom
Cioran vollig frei. Der drmlich lebende Mann hatte erkannt, dass dem Glauben
an Ideen und ihre Kohdrenz eine Daseinsart entspricht, die deren Entdeckung
und Ausarbeitung verlangt: die des Professors, welcher damit vom Philosophen
gar nicht mehr zu unterscheiden ist. Im Unterschied zu Heidegger, fiir den
auch ein Denker ein Professor sein konnte, bestand Cioran auf der Kluft
zwischen Denken und Philosophieren, vielleicht, weil ihm die »Sache des
Denkens< noch undefinierbarer erschien als seinem &lteren Zeitgenossen
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das Sein des Seienden. »Die Philosophen schreiben fir die Professoren, die
Denker fiir die Schriftsteller«: Man kann nicht denken wollen, man kann
guten Gewissens nicht vorsdtzlich Philosoph sein ... es sei denn, man glaubt
an eine Professoralitdt des Geistes selbst. Cioran lieferte die Lebensprobe
auf solche Indirektheit der Verhéltnisse, wenn er den Habitus des werdenden
Berufsphilosophen zeitweilig imitierte, um nur in die Hauptstadt der ent-
grenzten Ceistigkeit und der verpfuschten Existenzen zu kommen. Als
Stipendiat des Franzosischen Instituts hatte er vorgegeben, in Paris eine
Doktorarbeit schreiben und sich also in Hor- und Lesesdlen umtun zu wollen,
er tat sich statt dessen per Rad und Fuls im Lande um und rollte nicht
Enzyklopddien, sondern Zigarettenpapier ... um rauchend ins Gras zu fallen
und die Gedanken steigen zu lassen.

Professorengeist

Die neuzeitliche Spotterei tiber die Professionsphilosophie entziindet sich
an der professoralen Befugnis, zu sprechen und zu schreiben, an der profes-
soralen Obsession, Lehrer von Gedachtem und Schopfer von Gedanken zu
sein. Das Misstrauen der Spotter ist zumeist das Misstrauen von Schriftstellern,
von Leuten also, die ausschliefSlich auf die monologische, zugleich aber nicht-
mindliche Mitteilung verwiesen sind. lhren aggressivsten Ausdruck findet
diese Existenzform bei Schopenhauer, noch wéhrend der Friihzeit einer
neuhumanistischen, dem modernen Erziehungs- und Produktionsideal des
Geistes verpflichteten Universitit. Dem kontemplativen Geist muss sie als
Ort erscheinen, an dem die Idee und ihre Ordnung verraten und verkauft
sind. Auf nicht-staatlich gesicherter Basis nicht-soziale Entitdten, die Ideen,
entdecken und aufschreiben — in dieser Schrumpfvariante des Platonismus
hatte sich in Schopenhauer das Geniebewusstsein zugleich das gute Gewissen
hochster Sachlichkeit gesichert. Je ein Geist schaut seine Sache, die Idee:
Das Zyklopen- und Idiotentum der einsamen Schau bleibt auch nachfolgenden
Einsamen und AuRenseitern des akademischen Betriebs vorbehalten, mit
dem Unterschied freilich, dass die Beschworung einer sldee der Philosophie,
eines ymetaphysischen Beddrfnissesc und dergleichen immer entbehrlicher
scheint. Das alles wird zur Sache des Professorengeistes, dem man sie willig
Uberldsst. Man tut dies in dem Bewusstsein, mit der einsam dem Schauen
verpflichteten eine wahrhaftigere, vollstandigere Existenz zu fiihren. Durch
die neuhumanistische Zwangsvorstellung, der Lehrer miisse auch ein Schaf-
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fender, der offentlich Sprechende auch ein héchstpersonlich Denkender
sein, scheint der Professionsphilosoph in der Bredouille: Entweder er treibt
seinen personlichen Ehrgeiz so weit, dass er sich als Forscher in den unper-
sonlichsten Sachen verliert, fir die ihm allenfalls der symbolische Ruhm des
Kollegenlobs winkt (gefangen in ihren Spezialititen, ahnen die Kollegen
bestenfalls, wohin er entschwand). Oder er opfert die Sachqualitdt des Denkens
seiner Gesprachsqualitdt, versteht sich als Cleicher unter Gleichen im endlosen
Parlando, schiffend auf kiinstlichen Teichen, kauernd auf englischem Rasen
rings um einschlagige Kollegien; Diskussionen vom Morgen bis zum Abend;
durch soziale Haltlosigkeit fiir alle Sachen frei, frei aber eben auch von allen
Sachen ...

Die platonische Direktverbindung des einsamen Denkers zum Gedanken
gerdt angesichts all dessen beinahe zum Gegenprogramm der akademischen
Philosophie, sprich: des professoralen Ceistes. Dieser scheint stets auf das
Dilemma einer Freiheit oder einer Faktizitit zu treiben, die mit der »Natur«
des Geistes, keine fixierbare Natur zu sein noch zu haben, unvereinbar ist.
In der »geisteswissenschaftlichen< Forschung werden ideal praformierte
Geisteseinheiten (Wesenheiten, Bedeutungen, Qualitdten) gesetzt, postuliert,
vermeint, deren Beschaffenheit zu erkunden und im Zusammenhang mitzu-
teilen ist; Gberall bieten sich dem professionellen Forschen préexistierende
Reihen von moglichen Sachen, die in eben dieser Prdexistenz ohne sozialen
und personlichen Bezug bleiben miissen. In der philosophischen Lehre, in
ihrer komfortabelsten, abgesicherten Form, ndmlich dem Aussetzen bzw.
Einklammern aller »natiirlichen< Bindungen und Bestimmungen, entsteht
dagegen eine allzu freie Scheingemeinschaftlichkeit, der Dialog ohne Sache,
das Gesprach ohne Anlass — jene jiinglings- und knabenhaften, spéter auch
jung- und altmddchenhaften Geschwatzigkeiten, die tiber ihre Anldsse frei
verfligen. Professorengeist, der Geist von Lehren und Forschen, gebietet tiber
unbegrenzte Reichtiimer — jede und jeder kann hier mittun. Wer sollte das
noch wollen?

Auf Reisen

Reisen verdummt, jedenfalls in vorgeschrittenem Alter: man muss seine
Gedanken beieinander halten, darf sich nicht Erfahrungen so einfach aussetzen.
Denn man ist schon wer: man steht fiir sich selbst oder im Dienst. Die
Abtraglichkeit des Reisens ist bei niemandem so evident wie beim Dienst-
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reisenden der Ideen, dem Kongressreisenden der Philosophie. Was ihn in
die Ferne ruft, muss zu Hause erdacht worden sein, man verlangt dort, in
der Fremde, nach dem Einleuchtenden im Gewande des Uberraschenden,
nach dem sich selbstverstandlichen Exotentum. Der Kongressreisende weif$
das oder spiirt es zumindest. Was er in sich tragt, darf unterwegs nicht verloren
gehen, schon ein kleiner Plausch der Mitreisenden, an dem er gar nicht
beteiligt zu sein braucht, kann das wohlverschniirte Biindel seiner Gedanken
gefahrlich lockern, kann einige Ideen mit einmischen, die nicht seine
ypersonlichencsind — jene als fremd in der Fremde begehrten. Damit soll
nicht gesagt sein, dass so ein Ideenreisender gar kein Ohr mehr hat fiir das,
was ihn unterwegs, als Weltgerdusch, umgibt; nur wird er trachten, es sogleich
ins glinzende Wort umzumiinzen, in die Anekdote (von den AuRerlichkeiten,
den Sonderbarkeiten, Umstanden, Anldssen, Widerfahrnissen einer Gedanken-
existenz), womit so ein Herbeigerufener gewohnlich seinen Kongressvortrag
eroffnet. Der kurze, trockene Witz bendtigt Raunen und unterdriicktes Kichern
als Gerduschbiihne — fiir die atemlose Stille, die dann jeden Schritt des
eigentlichen Gedankens umgibt, der im Idealfall frisch und munter aus seinem
Behadltnis sprang ...

Reisen verdummt und macht trage, wie jede Bewegung ohne Verdnderung.
Eben das sind ja die Kongressreisenden: bewegte Kérper mit unbeweglichen
Seelen — opak gegen Licht, Schatten, Stimmen; reisende Behdltnisse heimge-
fertigter Ideen. Das Memorieren, Ausbessern, Kiirzen und Weitern des Heim-
gefertigten bis zur letzten Minute dndert daran nichts. Was die Kongressfahrer
von einer solchen Reise mitbringen, nachdem sie sich entleerten in der Fremde,
ist keine fremde Fiille, sondern ein Kranz von Drolligem, Wunderlichem,
aber letztlich Beliebigem, der sich bunt und vertraglich um ihr Gedan-
kengehduse rankt; lauter Eindriicke, die nicht einmal, da untereinander
inkompatibel, ein Rumoren entfachen, sondern die reibungslos in den
kongressreisenden Kopf gleiten, weil dessen Hauptinhalt in gar keinem
Verhdltnis zu irgendetwas Hor- oder Sichtbarem stehen kann und also auch
in gar keinem Missverhdltnis. Je mehr aber einer zu erzdhlen weil, ohne
dartiber nachdenken zu missen, desto dimmer ist er.

Diese Dummheit wird nicht einmal zur Last, die man durch die Jahre
schleppen misste, jedenfalls nicht fiir den immerfort Reisediimmeren selbst,
hochstens fir seine Leute daheim. Hinreise — Auftritt/Abtritt — Heimreise,
diese Bewegung bedeutet den Tausch von Gedankenerzdhlung fernab zu
gedankenlosem Erzdhlen daheim; die Daheimgebliebenen erfahren immer
nur vom Unausdenkbar-Fremden, das dem Ideenvortrager exotisch dazwi-
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schenkam oder unterlief. Histérchen, nicht Philosopheme sind es ja, die
vom Philosophenkongress erzahlt werden! Die Reise dorthin war angelegt
als Bewegung aus dem Denk- in den Erfahrungsraum, aus der Ideeninnerlich-
keit in die Weltwirklichkeit; Epiphanie, Expansion, Transformation. Jahre
des Denkens, Tage der Darstellung: ein Tausch von Konserviertem gegen
Saisonales. Zu berichten ist vom Staunen der Exoten, wenn man vor ihren
Augen seine Konserve 6ffnete und vor ihren Ohren daraus schlirfte.
Die professionsphilosophische Kongressreise wirkt wie eine Verdrehtheit,
eine Verkehrung — doch welcher Situation? Wahrscheinlich der Ursituation
des neuzeitlichen Denkens. Descartes beginnt zu denken und zu schreiben,
nachdem er gereist ist. Er schreibt auch vom Wert dieses Reisens und seiner
Erfahrungen fiir das Denken. Scholastische Syllogistik und humanistische
Vielwisserei, zusammengepresste Gedanken und zusammenhanglose Erfahrung
hatten ihn gleichermalen angeddet, auch verwirrt; all dies Erlebnisse seiner
jungen Jahre. Die Reisen sollten hieran etwas gutmachen, wenigstens fir
den Rest seiner Jugend (Discours de la méthode 1.14). Es war nicht ein
»Sammeln<von Erfahrung aus einem anmafSend-ahnungslosen Entschluss
zu nachheriger Verwertung, gar vernunftbildender. Die Reisen waren auch
nicht gemeint als Ablenkung von einer Ratlosigkeit, sondern als ein Pro-
visorium fir Dinge, die man — anders als in der berithmten morale par
provision — nicht selber ordnen kann. Denken beginnt mit der Erfahrung
der Dinge, die man selber ordnen kann. Die Reisen haben — wie Erfahrung
berhaupt — nur gezeigt, was auch anders sein kann und sich so dem Denken
entzieht; sei es, weil es nicht zu ordnen, sei es, weil es schon geordnet ist,
das Reich der Gegebenheiten. BlofS Gewohntes, Gelerntes, Geglaubtes,
Tradiertes hatte der reisende Descartes zu Hause wie bei anderen gefunden
(1.15).

Denken als Gegensatz zu Erfahrung — neuzeitliches Verhdngnis, unvergesslich,
unleugbar! — ist deshalb aber auch nichts, was als >eigenesc Denken nun einer
als fremd erfahrbaren Fremde gegentiibergestellt oder gar fiir diese geziichtet
werden miisste. Denken ist nichts Heimatvertrautes, original-ingenitses Denken
tiberhaupt ist ohne die Eitelkeit erkennbarer und erhaltenswerter Eigenheiten.
Denken kann man tberall, denn es ist kein Zweck, der mit einem anderen
in Konflikt geraten konnte oder diesen zum Mittel erniedrigen misste. Weil
man res cogitans Uberall sein kann, darf man es auch daheim sein. Aus
Riicksicht gegen die Gewohnheiten der Heimat wollte Descartes das Reisen
einstellen: man werde fremd im eigenen Land, wenn man zuviel Zeit aufs
Bereisen fremder Lander verwende (1.8).
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Dennoch sollte Descartes in zwanzig Jahren mehr als vierzigmal den Wohnsitz
wechseln. Der Arger mit katholischen und reformierten Theologen, mit hol-
landischen Politikern und schwedischem Adel zeigt den Denker auf Reisen
in der einzigen Weise, die eines Denkers wiirdig ist: als Vertriebenen.
Descartes, der Denker, reist unfreiwillig. Die Gedankenaustreiber aller Lander
zwangen die raum- und zeitlose res cogitans in die Innerlichkeit: Descartes
als Konservator einer Sache, die »das bestverteilte Ding in der Welt« (1.1)
sein sollte und nun zu seiner allereigensten werden musste. Intimitdt und
Selbstbekanntschaft des Denkens durch Pression einer Umwelt, die ganz
ohne Gedanken sein wollte! Eigentiimlichkeit eines Daseins aus der Eigen-
schaftslosigkeit seines selbstgewdhlten Wesens! Kein Zweifel: Der kongress-
tiichtige Professor, der eigentiimliche Gedanken haben und mit ihnen auf
Reisen gehen will, ist der umgekehrte Descartes ...

Gesprdch, Lehre, Forschung

Eine Ceistigkeit rein aus >Lehre und Forschung« — das neuhumanistische
Programm ist (wenngleich unfreiwillig) gewiss das redlichste Eingestandnis,
dass der platonische Eros des Gesprdchs allen Anschein der Natdrlichkeit
eingebiifSt hat. Am Anfang der philosophischen Neuzeit steht die Kiinstlichkeit
des Dialogs, am Ende die der Podiumsdiskussion; die humanistische
Geselligkeit ist geschrumpft und zerlegt zur philosophischen Gesellschaft
und zum philosophischen Institut. >Lehre und Forschung, das besagt nun
einmal auch ihre Isolierbarkeit gegeneinander, weil Wahrheitsstreben und
Wissensvermittlung verschiedenen Dimensionen angehdren. Man beklagt
die Lehrer, die nicht zum Forschen kommen, man klagt tiber die Forscher,
die nicht zum Lehren taugen, man wagt aber nicht ein Lehren und ein
Forschen anzuklagen, das, um sein zu kdnnen, was es ist, ohne den Anspruch
des Denkens auskommt: Die neuhumanistische Universitdt mag diesen oder
jenen Denker >beeinflusstc oder gar »gepragt« haben, sie hat aber niemals
einen erzeugen konnen. Diese Zeugungsunféhigkeit ist freilich urplatonisch
begriindet, sie konnte wegen Demokratiedefizits (ein Meister, viele Schiiler)
in der philosophischen Antike nur nicht recht zum Ausdruck kommen. Erst
wo Wissens- und Wirkungswille im selben, nur zeitlich versetzten Monologis-
mus stehen, zeigt sich die geistige Impotenz ganz rein.

Wen ihre Erfahrung schmerzt, der hat diesen Schmerz verdient — es ist
mindestens eine Idiotie, Aulsenseitertum der Mehrheit (die stets neben dem



[. AUFSATZE 49

Geist steht und lebt), die Einpflanzung eines Gedankens oder gar des Denkens
zu erhoffen, gar an entsprechende Institutionen dafiir zu glauben. Universitdten
sind Durchgangsstationen oder Endlagerstitten des Geistes: ersteres im
Technischen der >Forschung;, letzteres in den petrifizierten Inhalten der Lehre«.
»Forschung¢ bedeutet die Verwirklichung einer intellektuellen Eigensucht,
den Betriebs, der auf seinen Selbsterhalt drangt, gemals der Natur des auto-
nomen Willens, immerfort zu wollen und damit sich selbst im Sein und in
der Verdnderungslosigkeit zu halten; das Ethos der Kontinuitit. Von den
sForschern< lernt der Zogling des philosophischen Eros gewisse Posen und
Techniken, die ihm das Dasein im Betrieb ermoglichen, aber eben auch
nur dort; die Resultate, die der Betrieb produziert, sind immer nur auf
ihresgleichen bezogen und fordern ihresgleichen mehr; das Kénnertum des
Forschers ist es, ganz und gar in geistesbetrieblicher Relation zu sein und
zu bleiben. In ihrem Extrem ist sLehre« das Gegenstlick dazu, ndmlich pure
Substanz, unendlich durcharbeitet, nicht mehr zu verarbeiten — so dass man
es an ein Aulserhalb des verarbeitenden Betriebs weiterreichen muss, um
nur wieder die Luft zu haben, in der man atmen und sprechen kann. >Lehrex
ist, was nach >Forschungc kommt: Die Stunde der von allem und jeglichem
begeisterten Schwatzer schldgt, der populdr >Anregenden< und »Aufriittelnden«.
Sie sind originell gerade in ihrer Epigonalitdt, ihrem Eklektizismus am vor-
verarbeiteten Material, das an sich selbst keine Ansatzpunkte kiinftiger
Verarbeitung bietet.

Das Ende des Denkens in der sLehre< und seine schlechte, zeitlose Dauer
in der >Forschungc lassen sich begriinden, als Institutionen, weil sie vollig
der unvorhersehbaren Anfanglichkeit (Uranfanglichkeitc, >Urspriinglichkeit)
des Gedankens entgegen sind, der jedenfalls nicht aus Gedanken, sondern
aus Situationen entspringt. Er ldsst sich nicht vorhersehen. Die Universitat
bedarf seiner, geht von ihm aus, in alle Richtungen, das heifst aber eben auch:
sie geht von ihm fort. Sie ist seiner Struktur nicht artverwandt, ist Technik,
als Forschung, und sie verliert und verdiinnt seine Gehalte, als Lehre. Das
Gesprach ist universitdr eine Fiktion, ist jedenfalls ohne gedankenzeugende
Kraft.

Dichter, Denker, Philosophen

Was Denker wie Dichter von Philosophen unterscheidet, ist ihre Unbekiim-
mertheit um Kohdrenz. Die Frage nach der Koharenz stellt sich nicht, wo
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die Sprache spielt (Dichtung) oder es beim einen Gedanken bleibt (Denken).
Manchmal gelten Dichter wegen ihrer formalen Verlasslichkeit fir Philosophen,
wdhrend man einigen Denkern die Zugehorigkeit zur Philosophie abspricht,
wegen der Zusammenhanglosigkeit ihrer Ausbriiche: der eine Gedanke trifft
sie eben jeden Tag anders. Die Mittelmaligkeit und Zuverldssigkeit, vor allem
aber Erlernbarkeit der Philosophie beruht auf dem Malistab der Koharenz,
dem sie sich unterworfen hat. Das System war einst sein beredtester Ausdruck.
Das galt fiir seine Erzeuger wie fir seine Verbraucher: Nur anhand kohdrent
gefertigter Geistesprodukte [asst sich so etwas wie philosophisches Talent
auch in der Konsumtion beweisen. Denn die Systeme — um bei diesen Exzessen
der Kohdrenz zu bleiben — sind immer an irgendwelchen (historisch wechseln-
den) Stellen »dunkel«. Auch der Systematiker hatte Erfahrungen, Intuitionen
oder Beddrfnisse, die sich auf den Faden eines Begriffs reihen lieen, aber
Erfahrungen, Einsichten usw. treffen nicht zu jeder Zeit gleich heftig,
Bedurfnisse drangen nicht unaufhérlich, Intuitionen stellen sich nicht taglich
ein. Ein Konsument von System-Philosophie kann nie zu jedem Begriff die
gleiche Anschauungsmacht aufbringen, die bei der Produktion wirkte, manches
Wort des Systematikers leuchtet, manches bleibt dunkel. Daher die endlose
Arbeit einer nachtrdglichen Erleuchtung. Bei dullerstem Ehrgeiz kann diese
Betriebsamkeit leichenhaft wirken oder vampirisch, nur dass es ja der Lebende
selbst ist, der alle Anschauungskraft drangibt, um in der Kohdrenz eines Systems
— dessen Erbauer in der Regel schon verstorben ist — existieren zu kénnen.
Nie wird er aber zweifeln, dass der dunkle Begriffe-Spinner in die Reihe der
Philosophen gehore.

Ganz anders im Falle des Denkers, dessen Gedanke mal welterhellend, mal
weltverdunkelnd erscheint. Das hinterlistige Wort von den »Vorsokratikern«
macht deutlich, wie weit die Furcht vor unsicheren Kandidaten der Philosophie
gehen kann: all diese Kdpfe haben ihren einen typischen Gedanken, keine
Frage, sind es aber Philosophen?

Am anderen Ende, doch unterm gleichen Blickwinkel stehen jene Dichterden-
ker, die prazis ihren Launen und Noten folgen, das heil’t keinen Seelenlaut
um begrifflicher Kohdrenz willen unterdriicken oder verfdlschen. Sie sprechen,
von Holderlin bis Kafka, allesamt ganz klar, man kann sie niemals missver-
stehen — man muss, um sie missverstehen, also rinterpretieren< zu kénnen,
schon auf einige ihrer Worte nicht héren wollen, den Fluss ihrer Einfélle
irgendwo begradigen oder stauen oder versickern lassen. In ihrer Sprunghaftig-
keit wirken sie gefahrdet, unfestgestellt, augenblicksfromm, situationsbestimmt;
in ihrer Ergebenheit gegenliber dem, was durch sie spricht, das heif$t, was
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sie niemals als »Menschy, »Person, »Subjektc usw. verantworten kénnten, wirken
sie archaisch. Was mit ihnen zu Lebzeiten geschieht, ist erbarmungswiirdig,
sie sind die Untoten der Philosophie, die deren Lemuren néhren.

Autonomie und Autoritat

Man hat von Philosophen, nie aber von Denkern gehort, die sich in irgendeiner
Weise durch Autoritdten behindert oder geférdert fihlten. Typisch fiir ein
Denkerdasein ist vielmehr, dass die Autoritdt — ob von Geist oder Macht —
so fest im Sattel sitzt, dass es auf sie keinen einzigen Gedanken verschwenden
kann noch muss. Die Unbeweglichkeit der Autoritdt verhindert, dass sie sich
vor die Sachen schiebt, denen sich der Denker zuwenden will. Ihm erscheint
nichts autoritdr — ihm sind die Dinge gegeben oder nicht.

Ganz anders die professionellen Philosophen, deren ganzes Gedankenleben
manchmal darliber vergeht, das Gegebene vom Behaupteten, also Autoritdts-
gegebenen, zu sondern, und die in solcher Sonderung auch sich selbst zu
behaupten haben. Philosophen bekdmpfen oder vertreten Autoritdten; im
Vergleich zu den Denkern finden sie sich in einer freieren Welt, wo man
namlich die Machte wahlen kann, denen man sich unterwerfen muss. Die
Unverbindlichkeit des philosophischen Sprechens hat mit der Freiheit zu
tun, zwischen Autorititen und Gegebenheiten hin und her zu wechseln —
es gibt ja, wie man regelmafSig am Ende entdeckt, keinen Grund, die einen
fir philosophischer (verntinftiger, natirlicher, »selbstverstandlicher<) zu halten
als die anderen. Der Philosoph spiirt die Autoritdt entweder als Faust im
Nacken, die seinen Kopf bzw. Verstand hierhin und dorthin wendet, oder
sie begegnet ihm als grelle Gegebenheit mit unverschamten Anspriichen.
In keinem Fall ist echte Notwendigkeit in dem, was ein Philosoph denkt,
sagt, schreibt. In einer Welt, wo man entweder Autoritit hat oder Autoritdt
ist, gibt es keine origindre Not, und gelangweilt oder enttauscht wendet man
sich ab von den erzwungenen Freiheiten, den freigewahlten Zwanghaftigkeiten
des Philosophentums.

Wahrheit und Geltung

Gewachsene Bitterkeit verfihrt oft dazu, die Ordnung der Verdienste (der
Wahrheit, Klarheit, Reinheit usw.) als direkten Widerpart zur Ordnung des
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Geltens anzusetzen. Wer hier etwas gilt, ist dort nichts und umgekehrt: Den
triumphierenden Unwert, beredt gegeniiber schweigendem Verdienst,
respektiert ein Hamlet als Selbstmordmotiv. In der Spiegelbildlichkeit der
zwei Ordnungen und der Exklusivitdt ihrer Erfahrungsweisen liegt aber auch
ein Trost ... und eine Tauschung. Trostlich ist die VerheiSung, dass zwei
grundverschiedene Ordnungen restlos ineinander (ibersetzbar seien, Tauschung
die Idee, dass man den Schlissel besitzen konne, der von der einen zur
anderen fiihrt. Eine vollstandige Kompatibilitdt der zwei Ordnungen wiirde
ja gerade die Freiheit und Beweglichkeit ausschliefSen, mit der man hier wie
dort seinen Platz bestimmen konnte. Noch illusorischer als die Idee zweier
Ordnungen und geradezu liigenhaft mutet die Hoffnung an, sich in eine
davon frei einordnen und so die Stellung in der anderen sicher bestimmen
zu konnen. Die blassblaue Wahrheit diirfte sein, dass die beiden Ordnungen
nichts miteinander zu tun haben, dass sie einander weder abbilden noch
verneinen — dass sie sich aber gelegentlich und punktuell beriihren. Neben
den Scharlatanen gelten die Echten. Mit anderen Worten: Der Platz neben
der Liige ist schon besetzt. Wahrheit ab.

Taumel und Fortschritt

Gelegentliche Bertihrung mit dem Ceist versetzt in einen Taumel, regelmalige
in eine Starre. Aus dieser entsteht das sogenannte Geistesleben, ein Leben
aus dem Geiste, also eigentlich in der Arbeit am Geist und fiir ihn. Starr wirkt
dieses Leben in seiner Stetigkeit und Monotonie — man ahnt, dass geistige
Dauerbewegung eine vitale Begrenztheit erfordert. Das Leben ist hierbei
ein Ufer, von dem aus man jeden Tag in den vorbeistromenden Ideen,
Problemen, Theorien usw. fischen kann. Der Fortschritt darin schliefst Veran-
derung aus, einen Geistesarbeiter wird man niemals »verwandelt« finden.
Der Taumel des Geistes ist seinen Arbeitern fremd. Er kommt aus einer
Berlihrung, die zur Normalitdt des Lebens quer steht, weil sie z. B. in die
Hohe weist — oder in die Tiefe. Der Geist muss deswegen nicht etwas sein,
was einen Uberfallt und erfillt. Man kann auch zu ihm aufschauen als zu
einem taglichen Anderswo, das vorerst von einer Leere nicht zu unterscheiden
ist; man kann sich in die eigenen Abgriinde vertiefen und spirituell¢ werden
darliber. Die Geistigkeit bzw. vergeistigende Wirkung dieser Storfélle entspricht
ihrer Gelegentlichkeit, ja Austauschbarkeit. Man muss schon irgendwie
FlGichtling des Leben und prapariert fiirs Jenseits sein, darf aber nie mit



[. AUFSATZE 53

Sicherheit wissen, welches Jenseits der neue Tag bringt. So trifft er einen
mit der Strenge und Unvorhersehbarkeit einer Gétterlaune. Die Vergeistigung
besteht darin, nicht mehr Herr der Launen zu sein, die zum Ceistigen drangen.
Das bedeutet auch, dass man nicht eine an die andere fligen kann; in der
Vergeistigung erwirbt man keine Rechte am Geiste, wie angeblich durch
die Geistesarbeit. Man lernt dieses Schwanken seiner Stimmungen schatzen,
denn man sprt: allein ihm verdankt man die Fiihlbarkeit des Geistigen. Ist
Geistigkeit nicht iberhaupt dies, dass man etwas anderes zu fiihlen glaubt
und schlielllich sich angewohnt als das Leben?

Der Geist der Vereinsamung

Die so naiven wie produktiven Typen der Ceistigkeit, von herzhaftem Zutrauen
zu sich selbst, kdnnen ein Leben lang einsam sein, ohne auch nur einen Tag
das Wort >Einsamkeit¢ in den Mund zu nehmen oder in den Kopf zu
bekommen. Sie wachsen in einer Einsamkeit gerade durch ungestorten
Fortgang ihrer Produktion, die irgendwann keinen mehr etwas angeht, die
aber zuletzt landes- oder wenigstens stadt- oder hausweit zirkuliert. Geehrt
und gekauft, unbekannt mit sich selbst, verenden sie schlief8lich, bedeckt
von allerlei bunten Hiten der Ehre. Manchmal wissen sie, was Einsamkeit
ist, ohne dabei an sich selbst zu denken, sie wissen es von anderen — vom
Horensagen. Was sie niemals wissen, weils ein anderer Typus des Geistes
von Anbeginn: wie einsam er ist. Die Einsamkeit ist hier frither und gewisser
als die Produktivitit — sie ist eigentlich deren Antrieb. Einsamkeit heilst dem
zur Produktivitdt Verurteilten, an sich selbst denken zu miissen, weil es nichts
zu tun gibt, weil alles schon getan oder weil nichts Getanes von Wert scheint.
Die geistige Produktion, die aus dem Gefiihl solcher Einsamkeit wachst, soll
sie verschonern oder verteuern, vor allem aber vergessen machen. Man schafft
einsam von Anbeginn, um nicht mehr an sich denken zu miissen, man erfindet
Probleme, die niemand haben kann, der an irgendetwas Konkretem klebt —
der sich auf irgendeiner Stufe oder Sprosse seines Aufstiegs zur Hohe, zur
luftigen, weichen, gepolsterten Einsamkeit weil3. Der weltferne, mangelbewuss-
te, nicht-naive Typus hingegen weil3, dass er, aus seiner Einsamkeit heraus,
alle Probleme der Welt haben kann, wenn er nur will. Das erklart den Stil
seiner Arbeit und seines Schreibens. Er schreibt nicht, um die Probleme zu
|6sen, sondern um sie zu inszenieren, er verfiigt iber sie, solange er sie aus-
und aufeinander stiirzen ldsst. Schnell hinein, um sie zu erregen, schnell
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hinaus, auf dass sie sich einander verbinden, ohne ihn dabei zu verwickeln.
Er will als Zuschauer dessen sterben, was er, oft mit faulem Zauber, zum
Leben erweckt hat.

Die Gesellschaft des Einsamen

Was geschieht mit dem Denken eines Denkers, der nie in Verantwortung
stand? Der sich sorglos seinen Gedanken, das heifst den Launen seines
Intellekts, Gberlassen durfte? Dessen einzige Beriihrung mit der Macht, mit
realen, weltlichen Mdchten ihre Erméchtigung aus dem Ceiste bleiben musste,
die platonische Oberbefehlshabergeste? Der den Wettkampf nicht kannte,
vielleicht sogar scheute — der in seinen Monologen ungestort blieb von Ein-
und Widerrede? Solch ein Denken — und solch ein Leben, die Unterscheidung
wird hier sinnlos — ist ein fortlaufender Selbstkommentar. Dieser Text hat
und braucht keinen Kontext. Was muss, was kann daran kommentiert werden?
Wer konnte das kommentieren?

Zum Beispiel alle, die sich in irgendeiner — noch so geringen — Verantwortung
sehen. Verantwortliche sind Leute, die es sich nicht leisten kdnnen, als Sprach-
rohr eines Schicksals oder als PossenreifSer auf eigene Faust aufzutreten. Wer
zu dem verantwortungslosen Denker etwas sagen will, kann das nur aus
sogenannten objektiven Notwendigkeiten heraus tun, er muss sich auf Pflichten
oder Bedirfnisse berufen. Schriftsteller, Redakteure, Professoren leben nicht,
wie der entsetzlich Einsame, in exklusiver Beziehung zu einem Werk, sie
sehen sich als Mittler zwischen dem einsamen Werk und der vielkdpfigen
Welt, sie missen den Ausdrucksexzess des Einsamen zu Aussagesdtzen
herunterbringen. Man muss doch die entfernter Stehenden ins rechte Bild
setzen, die junge Generation! Man muss doch eine Auswabhl treffen, fir die
heutige Zeit! Man muss doch — informieren!

Sofort zerfdllt die einstimmige Monologik in eine buntscheckige Vielfalt, der
Lebensausdruck in eine Unzahl sich widersprechender Aussagen. Man sucht
ihr Zentrum und ihre Rénder, findet Haupt- und Nebensdtze, Texte und
Kontexte, man riihmt sich, Paradoxien erkannt und aufgelost zu haben, man
zwingt den grollen Launenhaften in den Ernst einer gerade regierenden
Bedeutung. Man wird sich selbst bedeutend durch solche Bedeutung
verleihenden Akte. »Man wird begreifen missen«, kann schlief8lich so ein
Bedeutungsverleiher sagen, »dass ich bedeutende Meinungen tber Nietzsche
vertreten habe.«
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Scham des Geistes

Manche Menschen akzeptieren erst gegen Ende ihres Lebens, dass sie sind,
als was sie schon lange gelten: Geistesmenschen, Intellektuelle. Der Gang
des anstellig-angestellten Geistes ist ein anderer. Berufsintellektuelle haben
von Anbeginn oder genauer im Beginn den starken Willen, etwas >Ceistiges
darzustellen, ihr Lebensplan ist die Abfolge: Wille — Denken — Geltung. Sie
glauben an den Geist von klein auf als an ein Regelwerk, eine sozial anerkannte
Technik, kurz: einen sichtbaren, »objektiven Geist:. Ihr Wille und spéater ihr
Wissen, diesem Sichtbaren zuzugehdren, macht sie zu professionellen Glaubigen
des Ceistes. Nichts scheint unnatirlicher. Aber ihr Stolz und ihr Erfolg liegen
in eben dieser Unnatur, sie schamen sich jeder natirlichen Regung. Da Geist
etwas ist, das sie glaubten annehmen zu missen — und zu kénnen! —, werden
sie ihn irgendwann fiir etwas halten, das sich verbergen ldsst. Da sie den Geist
als machtvoll erlebt haben, kénnen sie ihn nicht ldnger fiir die einzige Macht
halten. Sie lernen an eine nackte Macht und einen nackten Geist zu glauben.
Sie schdmen sich der eigenen Nacktheit. Sie werden Ceistestdter in der Néhe
der Macht, die glauben, sie selbst seien keine mehr, weil sie der Macht
nachsprechen, was deren Gedankenlosigkeit Gber den Geist spricht.

Die existentielle Komik dieser Intellektuellen, die Intellektuelle Intellektuelle
nennen und damit zu demditigen glauben, besteht natirlich darin, dass sie
selbst sich ganz arg- und fraglos fiir welche halten — was sie mit einer geradezu
exhibitionistischen Scham zu verbergen suchen. Die verbergungsstolze Geste,
mit der sie nichts verbergen, ist komisch — ihre ganze Vorstellung vom Ceist
als einer Substanz, die manin sich< haben, verbergen oder vorzeigen kénne,
ist komisch. Die Professionsintellektuellen glauben an eine klare Linie zwischen
Macht und Ohnmacht, so wie sie einst an den Geist inmitten der Ungeistigkeit
glaubten, noch ehe sie ihn kannten; sie glauben, dass man sich hier entschei-
den kdnne, so wie sie sich einst fiir »die geistige Welt« entschieden. Den Profes-
sionsintellektuellen entgeht dadurch die wesentlich ekstatische bzw.
asymmetrische Lage des Ceistes gegentiber einer geistfreien Welt, seine durch
ihn nicht beherrschbare Exponiertheit dort, sein ebenso schutzloses wie
obszdnes Hineinragen ins Leben. Dass man >geistigc ist, weill man nicht, das
will man auch nicht wissen, weil man es schon allzu deutlich spdirt. Die
Schamhaftigkeit und die spéte SelbstentbloSung — aus Erschopftheit, vielleicht
aber aus Stolz, aus resignativem Stolz — ist typisch fiir den geistigen Lebensweg,
der in der Regel ja nur ein unaufhérliches Ringen des Geistes mit dem
Paradoxon darstellt, dass er am Leben sei.
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Denker, Philosophen, Intellektuelle

Es gibt Epochen wie die zweite Hélfte des 18. oder die zweite Hélfte des
20. Jahrhunderts und was folgte, in denen Philosophen, wenn auch nicht
stets unter diesem Namen, in einem publikumsstarken Plural auftraten. Philo-
sophentypische Verhaltensformen — das Gedankenhersagen, Meinungs-
bekunden — schienen hier geradezu daseinsbestimmend. Was an solchen
Zeitaltern beeindruckt, sind die Herablassung und die kaum verhohlene
Aggressivitdt, womit Philosophen vom Fach oder in der Ndhe der Macht
von» lintellektuellen< sprechen. Lacherlichkeitsanalogie zu »wenn Literaten
Literaten Literaten nennen« (Tucholsky)? Bellen des angestellten gegen den
freier schweifenden oder schwebenden Geist?

Als Denunziationsausdruck ist >Intellektuellerc ungleich geeigneter als »Philo-
sophs, denn wer als letzterer gelten diirfe, wollen Philosophen ja selbst bzw.
unter sich entscheiden. Solcher Zugehérigkeit bedarf es bei der Intellektualitat
nicht, die sich Gberhaupt eher von aullen zu zeigen scheint, die exklusiv
ist, ohne elitdr sein zu miissen: Intellektueller kann jeder sein, dessen Ceistig-
keit auffallig geworden bzw. den Intellektualitat aufféllig gemacht hat, da
sie aus dem Ruder gelaufen scheint und ihn nun selbst steuert. Was zugleich
auffdllt, ist die Ablosbarkeit dieser Auffélligkeit von einer Sache, die sie
erzeugen kénnte — man meint einen Intellektuellen auch unabhangig von
der Sache zu erkennen, die er vertritt oder die nach ihm ruft. Darin bildet
er — wie auch der Philosoph<im populdren Sinne — das reine Gegenteil des
Denkers und seiner Gefligtheit in eine Sache. Undenkbar ein Denker, der
neben seiner Sache sichtbar wiirde! Im Gegenteil ist es ja gerade die aus-
schliefliche Hingewandtheit des Denkers — seines Sagens, Meinens, Wagens
— zu seiner Sache, was ihn als solchen oftmals unsichtbar macht. Wortiber
sollte er hinausragen, worin originell¢ sein? Daher auch die geringe Anzahl
der Denker unter den Vélkern und Zeiten. Philosophen sind befahigt oder
wenigstens entschlossen, Gber alles Mogliche nachzudenken, Intellektuelle
gelten als Intellektuelle, noch ehe man einen Gedanken von ihnen kennt.
Denker dagegen scheinen an begrenzte und vergdangliche Realitdten gebunden.
Was freilich dauert und von zeitlosen Sachen des Denkens zu sprechen erlaubt,
ist diese Gebundenheit. Man kann solche Sachen als Geschichte der Begriffe,
Ideen, Probleme vergessen oder verstehen, vielleicht auch missverstehen,
sie lassen sich jedoch kaum auflésen — man kann sich einen Denker kaum
ohne seinen Gedanken vorstellen (Kenner der Materie versichern, dass es
immer nur einer sei). Philosophen, erst recht Intellektuelle, und ihre Sachen
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sind je fir sich denkbar und dann auch sichtbar, Person und Sache nach
einander rufend — eine zutiefst zweideutige Autonomie, eine, die sich auf
Bedrftigkeiten griinden soll.

Geistlicher und Geistesarbeiter, Priester und Gelehrter verkdrpern jeweils
soziale Extreme der Bediirftigkeit von Sachen, die nach dem Ceist rufen. Einmal
einer Sache, die der Geist selbst ist, der (z. B. als heiliger) fiir sich sein und
(z. B. als heilig sprechender) Macht verleihen kann, zum andern ein ausdriick-
lich Geistloses, das als Funktionsgeflige auch des Geistes bedarf, nur eben
nicht als solchen, sondern als Technologie und Wissensbestand. Priesterkonig
und Technokrat, Seelsorger und Ceistesarbeiter sind die Pole einer entweder
machtausiibenden oder angestellten Geistigkeit. Einer solchen scheinen
Intellektuelle, Philosophen, Denker gleichermalSen fernzustehen. Der Denker
steht zu sseiner Sache« weder in einem Angestellten- noch einem Befehlshaber-
Verhdltnis, er bildet vielleicht gerade deshalb die heimliche Utopie des
Philosophen, dessen Ceistigkeit, jedentalls sofern historisch sichtbar und médchtig
geworden, sich auch immer etwas von einer Ceistlichkeit oder einem Ungeist
leiht. Doch auch der Philosoph steht gegentiber einem autokratischen Geist
oder einem geistlosen Machtgefiige zundchst in einem Nirgendwo, einem
utopischen Ort — man hat fiir seine Sachen schlicht keine Verwendung, und
er selbst hat Verantwortung weder zu tragen noch auszutiben. Der Philosoph
ist weder Befehlshaber noch Arbeiter des Geistes oder der Macht. Als Denker
von Beruf wirkt er vor einem heiligen Geist wie einer heillosen Macht
tberfliissig, wie ins Nichts gestellt, gleiches gilt fiir seine — ja als das Erdenkbare
Uberhaupt definierten — Sachen. Der Intellektuelle endlich tbertrifft an
Unbestimmtheit und Unfixiertheit noch den Philosophen, er bildet die
Realutopie des geistigen Nirgendwo. Als solche macht er eine Erfahrung, die
dem Philosophen entgeht, der sich ungern in die Einseitigkeiten des Empirischen
verliert: diese Erfahrung ist die Asymmetrie des geistigen Seins. Geist ist
Uberstandig — Bliite, Luxus, Parasitum — an einem Geistlosen oder ist diesem
unterworfen als Funktion, die aber gerade nicht das Geistige — also Leblose —,
sondern das >Lebensdienliches, Daseinsférmige von ihm fordert; demgemald
muss sich der Intellektuelle entweder missverstanden oder missachtet fiihlen.
Er muss dies, weil er die reinste, radikalste Form des philosophischen Bewusst-
seins reprasentiert: das Selbstbewusstsein. Es handelt sich um einen Intellekt,
der von sich selbst erfahren hat, weil er weils, dass ihn — zumeist — nichts
ermoglicht oder dass ihn niemand braucht. Diesen Utopos des Geistes lassen
die Philosophen nach Kréften nicht zur Erfahrung werden, héchstens zur Idee:
sie erdenken sich jene Auf-sich-selbst-Gestelltheit des Geistes, worin man
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keinen Moment leben kann. Die Philosophen propagieren eine Autonomie,
die sich nur erdenken ldsst, und schméahen »die Intellektuellen< als deren
Verrater. Die Erdachtheit der philosophischen Autonomie erweist sich an
ihrem synthetischen Charakter. Die befehlshaberischen und dienstbaren Formen
des Ceistes, die Priester und Gelehrte wahrnehmen und Intellektuelle zuweilen
verfehlen, zwingen immer in eine Einseitigkeit — die despotischen und
demokratischen Formen des Meinungs- und Urteilsbetriebs zum Beispiel,
die sdkularen und konfessionellen Dienstbarkeiten, die Tyranneien der
extremen Verbindlichkeit oder der extremen Vagheit des Sprechens. Die
Philosophen meinen, die Einseitigkeit der Geistesformen tiberwunden zu
haben, indem sie deren Stiarken miteinander verschranken. Die nicht-
philosophischen Formen des Geistes erscheinen dann als verringerte oder
ohnméchtige Formen der Machtbehauptung. Sieht man vom literaturnahen,
fachphilosophisch verachteten >Esprit« (Salonkultur, Moralistik, Lebenskunst)
ab, so féllt Geistigkeit fir eine philosophische Perspektive auseinander in
»Spiritualitdt« und >Rationalitdt, in Wertgebung und Wissensdienst, in die
Einzigkeit der verlautbarenden Gegenwart der Macht und die Allheit ihrer
Ausiibbarkeit. Das wird jeweils durch priesterliches und durch gelehrtes
Sprechen realisiert. Religion und Wissenschaft bedeuten dem Philosophen
je die herrscherliche und die dienstbare Geistigkeit, ihre Freiheit findet er
in der Selbstgegriindetheit. Selbstgegriindet ware ein Ceist, der sich befehlen
konnte, einer zu sein, ein Wille, der sich in unaufhérlicher Verstandigkeit
verwirklichte. Ein derart um sich selbst wissender und sich selbst bewirkender
Ceist bliebe aber unsichtbar. Sichtbar waren nur seine Werke, eine — wo
geistfrei — sofort geistlos scheinende Wirklichkeit. Es ist die Wirklichkeit, an
die Philosophen denken, sofern sie einmal ausgiebig an sich selbst gedacht
haben; da bleibt wenig ibrig hinterher. Ein sich selbst griindender, autonomer¢
Ceist — er hat keine Wirklichkeit. Was von ihm sichtbar wird, muss etwas
anderes sein — die Philosophen nennen es den Intellekt. Der Intellektuelle
ist in Wirklichkeit, was die Philosophen nur in Gedanken sind, ndmlich der
an etwas Geistlosem sichtbar gewordene Ceist. Den Intellektuellen erkennt
man an Attitiden und Techniken — Attitiden des spirituellen, hoheren,
»geistlichen< Sprechens, Techniken der universellen, grenzenlosen, srationalenc
Durchdringung der Realitdt —, man erkennt ihn daran noch vor aller Kenntnis
der zugehorigen Sache. Der Intellektuelle, so deshalb die Philosophenmeinung,
taugt zu nichts oder ist zu allem bereit, er ist je die wertsetzende Inkompetenz
oder die wertneutrale Kompetenz in Person. Sobald er beides in einer Person
wadre, ware er nicht mehr sichtbar, ware er — Philosoph. Der Philosoph ist
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die — zumindest vollstandig und sich selbst — nicht sichtbare Wirklichkeit,
die man nur an Einseitigkeiten zu fassen bekommt; jeder Philosoph muss
es jedoch von sich weisen, einseitig, das heifst Intellektueller zu sein. Offenbar
ist der Philosoph ein Intellektueller, der Gliick gehabt hat, weil man seinen
Intellekt nicht mehr zu sehen bekommt, ihm kann nichts geschehen, er ist
ein Intellektueller in der Ndhe oder als Teil der Macht. Macht ist alles Sein,
das weder durch Freigabe von Raum in sich noch durch Gewdhrung von
Raum aulSer sich EinbufSen erleidet, was freilich genau die zwei Mdglichkeiten
des Ceistes und die Daseinsorte des Philosophen bezeichnet. Der Philosoph
sucht die Einseitigkeiten der Existenz zu vermeiden, um kein Intellektueller
zu sein, und er sucht die Nahe der Macht. Doch kann diese Macht niemals
die seine werden. Philosophische Ceistigkeit soll ja Selbstzweck sein,
Eigenwesen haben, soll aus sich heraus »Sinn< produzieren. Sie benétigt daftir
eine nicht-geistige Basis, gewisse »notwendige Bedingungen«. Reichte ein
fremder Geist ihr den Sinn hin, wére sie nicht autonom, denn sie wiirde von
etwas anderem zehren — der hinreichenden Ursache ihrer Geistigkeit. Nicht
zehrende, sondern unterhaltene Macht will die philosophische Geistigkeit
sein. Was sie unterhdlt, darf deshalb keinesfalls etwas Geistférmiges sein.
Der utopische Geist des Philosophen besteht darin, an diese geistlose, aber
daseinssichernde Macht keinen Gedanken zu verschwenden. Die Utopie
des Philosophen ist der Geist, der nirgendwohin blicken muss, auch wenn
er hier und da am Leben gehalten wird, also an konkreten Orten klebt. Das
Leben des Denkers folgt dagegen dem Eigensinn des Denkens, das gerade
nicht dartiber entscheiden kann, welche Macht und Wirklichkeit ihm zu seiner
Sache wird. Denker sind ganz und gar Sachen zugewandt, von denen sie
nicht am Leben gehalten werden. Dem Philosophen erscheinen diese Sachen
oft als geistlose Wirklichkeit oder rohe Macht, denen sich weder im Dasein
noch im Denken gerecht werden ldsst. Dem Philosophen erscheint hier das
Risiko allzu hoch, vor solchen Machten zu versagen, sich zuriickgeworfen
zu finden auf eine machtlose Intellektualitat, auf ein Denken ohne Macht
noch Sicherheit. Die philosophische Existenz ahmt den Eigensinn des Denkens
nach und glaubt sich vor dem Elend der Intellektualitdt gesichert. Der Philosoph
ist so in Wirklichkeit, was der Intellektuelle nur der Moglichkeit nach. Dieser
misste und konnte Gberall einsetzbar sein, der Philosoph aber ist es tatsdchlich.
Er ist Intellekt von Gnaden einer Macht, die nicht anzueignen ist.

Intellektuelle sind Priester oder Gelehrte, die es nicht (mehr) sein dirfen und
gerne sein wiirden, Ceister unterwegs nach einer bzw. angewiesen auf eine
Sache, die ihrer Form entspricht. Den Philosophen fehlt diese — intellektuelle —
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Form, ohne dass sie zum Ausgleich die Sachbezogenheit der Denker besalRen.
Philosophen leben im »geistigen< Nirgendwo und kdnnen sich eben deshalb
jeder Sache andienen, weil es fir sie, die geborenen und professionellen
Utopisten, jede Menge herren- und dienerloser Sachen gibt. Ihrer Wirklichkeit
genlgt alles Mogliche. Wie einst von Gottern, mag darum spéter von Philo-
sophen die Welt voll sein als von Sachen, tber die sich reden ldsst.

Abwege der Ldcherlichkeit

Die typische Missbildung des philosophischen Geistes — das ist die allzu
ausfiihrliche Antwort auf nicht gestellte Fragen, vor allem aber das Auf- und
Zudringliche dabei. Philosophisch in diesem Sinne darf auch jeder heilsen,
der mehr Losungen parat hat, als sich Probleme auf Erden jemals finden lassen
— die Quelle seines Reichtums muss eine andere sein als der Ort, wo er ihn
feilbietet. Ein Reicher, der zu Markte geht ...

Die philosophentypische Missbildung entspringt einer sonderbaren Synthese
von Rede und Erscheinung: Verkiindet wird, was ein Anonymes zu wissen
gibt, das Sein, ein Ddmon, der Geist, die Gottheit usw. Dieses Anonyme
ist auf den Verkiinder gar nicht angewiesen, lasst ihn blol$ leben und reden,
riihrt sich ansonsten aber keinen Millimeter vom Fleck; der Verkiinder jedoch
fallt auf durch seine Rihrigkeit, sein HinzustofSen in eine schon — selbst und
gerade in ihren Mdngeln und Problemen — komplette Welt. Der Ehrgeiz,
womit der Zudringling dort gestikuliert, von wer weils welcher »Sache« bewegt,
erweckt Missgefiihle und Misstrauen — ist dieser Zappler eines Gewaltigen
ein Gewaltiger seinerseits? ist er der Narr eines Allmachtigen?

Eine Aureole von Ldcherlichkeit und Wiirdelosigkeit umgibt den griechischen
Ursprung dessen, was »der Philosoph«sein und heiflen will, das macht alle
»Klassik¢ ihren Nachwelten so fremd. Klassisch, also maligeblich, wird das
Denken von Leuten, die Philosophen sein wollen und nichts sonst, man kann
jedoch die Unerhortheit dieser Autonomie-Ambition allein als Konstruktion,
als Zusammensetzung von Verschiedenartigem sich begreiflich machen. Sind
die sokratischen Novellen nicht Berichte davon, wie jemand stets haarscharf
der Lacherlichkeit entging, indem er sie entweder als Rolle wahlte oder den
anderen zuspielte? Ware nicht die Lacherlichkeit des Sokrates erfahrbar und
erwiesen, wo man in ihm jene klassisch-philosophische Synthese des unge-
fragten Verkiindens eines Fraglosen entdeckte, die das philosophische
Gewimmel aller Neuzeiten nach sich zieht?
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Sokrates wdre schlicht unertraglich als ungefragt Redender bzw. Verkiinder,
das heilt als ein Platon des Marktes. Sein bertihmter Schiiler selbst spricht
mit Wirde nur zu Hause, von einem Ort her, wo der Geist weht. Im Geiste
zu Hause ... Um den Ruch des Hochmuts vom sokratischen Parlando fernzu-
halten, musste garantiert sein, dass sich jemand als etwas« gegen und vor
Sokrates exponiere, und zwar in einer Aufdringlichkeit, dass man mit einer
Frage, einem Zweifel gar nicht erst an ihn herantreten musste; so ware die
Gefdhrdung der Aufdringlichkeit und des eigenen Besserwissens zerstaubt.
Es sind immer die anderen, die Sophisten und Spezialisten irgendeines Wissens,
die eintreffen, auftreten, die — eine geistige Ungestortheit? sokratische Ruhe?
— aufwirbeln. Das platonische Arrangement dieser Situation verrat die arge
Mihe, des Denkens Arglosigkeit abzusichern, ebenso wie der dazu ent-
gegengesetzte Fall: Sokrates ist irgendwo und dufSert sich, niichtern-berauscht;
sein Ddmon pocht. Tatsachlich sind skeptische Gegenwehr und unpersonliches
Delirium (mit der Stimme einer unbeeinflussbaren Macht) die zwei Chancen,
der Lacherlichkeit ausdricklichen Philosophentums zu entgehen; diese
Lacherlichkeit ist hinter der Kinstlichkeit der sokratisch-platonischen
Gesprdchssituation tberall zu spiiren. Fast immer sind es die Unphilosophen,
dieals Philosophenc auftreten und das dann nicht sein kénnen — so arrangiert
allein ein Philosoph die Lage! Die wiirdelose, lacherliche Synthese aus kundiger
Skepsis und begeistertem Verkiinden, aus Sich-Herbeilassen-zum-Gespréach
(Sokrates moge doch mal mitkommen!) und gedankenversunkenem Stehen-
bleiben auf der Stelle (Sokrates tiblicherweise, sogar in der Schlacht!) — das
ist der Spezialist eines Allgemeinen, der hinzukommt, sich anbietet, alles
Einzelwissen niederzumachen und sich zum Ersatz anzubieten; wenn Sokrates-
Platon von den Sophisten spricht, weifs man, an wen er denkt. Dass Sokrates
selbst nie Sophist heilSen darf, ist die Erfindung eines hduslichen Denkers,
der sich seiner Wiirde — seiner Produktion aus Geschautem, also Vorab-schon-
Seiendem, Nicht-Gemachtem — gewiss ist, einer Produktion, die einen Bedarf
an ihr verdient hat. Flankierende Typen dieser stets von Peinlichkeit bedrohten
Synthese existierten, bereits zu Lebzeiten des (alten) Platon: Das laute,
Uberlaute Tonen aus selbstgentigsamer Obsession (oder aus Langeweile!)
ist nicht wiirdelos, wenn auch zuweilen lacherlich. Und die Tagel6hnerei
des Ceistes, Lehrerschaft usw., den Sklaven mit Képfchen, der auf dem Markt
zu kaufen ist, muss nicht um die eigene Wiirde oder vor der Lacherlichkeit
bange sein. Er redet wie spater die intellektuellen Opfer aller Tyranneien
nur, wenn er gefragt wird — im Respekt des Fragenden oder im Giriff der rohen
Gewalt ... Neben der platonischen Synthese des Weisen, der sich herbeilsst
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und das Wissen umsttirzt, finden sich sowohl der Denker, zu dem man selbst
finden muss, als auch der Kopf, den man auswahlt, als seinen Diener: des
Sklaven Diogenes — erst erfragter, nicht schon ausgerufener! — Bescheid auf
dem Sklavenmarkt, er verstehe sich aufs Herrschen, hat die Wiirde dieser
bediensteten Geister ein fiir allemal festgestellt.

Archaik und Hellenismus sind allen Dezenten des Ceistes ndher als irgendeine
»Klassik¢; jede Berufung auf »das Klassische« wirkt so schnell peinlich, lacherlich,
stil- und wiirdelos — man ahnt, dass die >klassische Mitte« nur Bestand hat,
wo sie geschlossen, das heilst aus der Zeit ist. Das Vorbild der anderen aber,
der Urtiimlich-Ungeschliffenen und der armen Schlucker im Spezialfach,
kann nicht irreleiten, hier ist eben nichts zu kopieren oder abzuschauen ...
man ist urtimlich oder man hat seine Spezialitdt, man ist geschlagen vom
Sein oder hat sich ein Denken antrainiert.

Romantische Frechheit

Der einzige Mal3stab fiir einen Philosophen und erst recht einen Philosophie-
professor sollte sein, was er fiir einen Denker zu tun vermochte — inwieweit
er also demjenigen das Werden sicherte, von dessen Verzehr und Verteilung
er lebt: Gedanken. Fast tiberall findet man das Gegenteil, das heilst Phi-
losophieprofessoren mit dem Ehrgeiz selbsttatiger, eigenstandiger Gedanken-
bildung; eine berufsbedingte Urteilsschwdche vor allem aus der Chimdre
»Forschung und Lehrey, also der Produktion und Distribution durch eine Hand,
aber gewiss ebenso haufig auch eine Schwéche des Charakters. Wo Philosophie
zum >Forschen und Lehren< geworden ist, ja vielleicht werden musste, weil
die Lebenskondition sich durchweg vom Mach- und Sachzwang herleitet,
da kann die Gedankenbildung nur noch abseits stattfinden. Das heift naherhin:
weder im Widerspruch noch im Einvernehmen mit dem wissenschaftlich
gemeinten und technisch betriebenen Philosophieren (das in der Regel nur
das »Haben«von Meinungen iber Gedanken sein kann), sondern in einer
Art indirekter, umwegiger Beziehung.

Ein Denkender wird normalerweise nicht direkt gegen das Dasein des Philo-
sophieprofessionellen anreden, ja auch nur andenken. Wenn er aber iber
diese Daseinsform nachdenkt, dann wird er sich um ihre Rechtfertigung sorgen;
er wird Forderungen erheben oder zumindest Erwartungen hegen: Vom
Philosophieprofessor ist ein ésprit de finesse zu erwarten, der ihn anhand
der Bedingungen, Kontexte, Umstdnde erkennen ldsst, wann und wo und
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wem ein Gedanke erwachsen konnte — der lacherliche Ehrgeiz katheder-
oder schreibtischbasierter eigener Kreativitdt hat zurlickzustehen hinter einer
ebenso dezenten wie kraftigen Unterstiitzung des Gedankenbildners. Sei
es durch Abtritt einer Gehaltshdlfte, sei es durch Garantie des mittdglichen
Mabhls an Werk- wie Sonntagen, sei es durch Bereitstellung reinlich-kihler,
lichtdurchfluteter Wohn- und Arbeitsrdume; auch das Fernhalten peinigender
Armuts- und Altersnéte, vielleicht durch Einrichtung eines Versorgungsfonds
fir den dementen oder sonstwie siechen Denker. Vorm Umgang mit Profes-
sorengattinnen und -tdchtern sei dagegen die edle, aber verletzliche Wildheit
ursprungsechten Denkerdaseins zu bewahren!

Da beim Philosophieprofessionellen das Denken nicht unmittelbar aus dem
Dasein hervorwdchst, sondern lediglich ein gutes Leben das ungestorte
Produzieren sichern soll, kann er nie jene Selbstkenntnis und Selbstsicherheit
aufweisen, die den Denker auszeichnet, in dessen Leben alles zum Denken
drangt, wo alle Umwelt, alle s>Lebensumstdnde« ihm seine Stellung als denke-
rischer Bewdltiger solcher »>Umstande« bestétigen. Wie wenig ist aber so ein
Selbstkenner aus Weltbedrangnis in den Schlichen der Selbstsorge erfahren!
Umso mehr bedarf es darum des Taktgefiihls und der Zuverldssigkeit eines
umwegigen Intellekts, der Lebensbedingungen als Aquivalente geistiger Gehalte
aufzufassen versteht. Der Philosophieprofessor, der sie dereinst zu >Forschungs-
gegenstanden< und >Lehrstoffc herabwiirdigen darf, ja muss — ob dieses
Professionszwanges bedarf es umgekehrt vorbehaltloser Nachsicht des
Denkers! —, wird sich vielleicht sogar einen Namen machen kénnen, wenn
er ihn nicht direkt an die Sache des Denkens heften, sondern mit dem
Wohlergehen des Denkers verbinden will.

Berufung

Was am Dasein eines Philosophen von Profession trotz allem reizen mag,
das ist der schwere oder leichte, nie ganz abreifSende Rausch, in den das
Vernehmen der eigenen Stimme versetzt.

Beginnst du damit einen Tag, dann purzeln dir die Gedanken nur so zu,
ohne dass du deshalb schon einen einzigen zu fassen bekdamst. Schreitest
du nicht mit Diktierstunden, Zwischenmabhlzeiten, Sitzungsterminen ein,
kann so ein Teppich der Betdubtheit dich durch den ganzen Tag tragen,
deine eigenen Worte pfeifen dir prachtvoll um die Ohren und klingen doch
zugleich wie zugefallen, wie Gnadengaben eines Hoheren, Herrlich-Herab-
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rieselnden. Kurz: Rausch und Betdubtheit sind mir nicht fremd, jedoch: Vor
erwartungsfrohen Studenten wiirde mir die Stimme versagen. Hingegen kdme
ich grol$ in Fahrt vor einer Klasse frustrierter Professoren.
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»Was redest du nur, Aljoscha! Das ist ja schon fast eine Philosophiex, sagte sie;

»das hat dir gewiss jemand beigebracht. Du solltest lieber erzahlen.«

Fjodor M. Dostojewski, Erniedrigte und Beleidigte
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Gestern in der Oper, heute an ihr vorbei. Da sehe ich, im offenen, waden-
langen Mantel, einen im Nachbarhaus tatigen Philosophen vorm Portal; er
wartet, das Miindchen ausnahmsweise zu keinem Urteil gekriimmt. Die fiir
immer hochgezogenen Schultern, sein grofSes, leeres Gesicht erfiillen mich
mit Schmerz Gber Geiz und Verschwendertum der Natur; diese Leere, die
hier so reichlich zugeteilt wurde — ich kénnte sie gut gebrauchen, um lastige
Fulle dreinzugiefen, die mir derlei Anblicke taglich bescheren.

Ich lausche dem Sprachsprudel eines Hirnforschers, dessen erster Tropfen
platschte: »Die Wissenschaft weild gar nichts, das wissen Sie ja«, erfrische
mich am Strom einer rauschenden Uneitelkeit und denke an die kunstvoll
gesetzten Pausen eines Professors fiir Kunst-, Moral-, Rechts- und neuerdings
Sportphilosophie, eines Schwimmlehrers auf dem Trockenen ...

Aus einem Messekatalog: »H.s aulRerordentliches Buch ist ein bedeutender
Beitrag zu einer der wichtigsten Problemstellungen am Beginn des neuen,
von Clobalisierung gepragten Jahrtausends: wie das Politische auf Weltebene
zu institutionalisieren ist, wenn wir seine stets mogliche andere Seite, den
blutigen und gliicksfeindlichen Welt-Biirgerkrieg verhindern wollen.«

Im Eilzug zwischen Fulda und Hanau ein junger Mann in der bekannten
Haltung, die Leibesstarre des Lesenden von der Riickenlehne noch verstarkt.
Irgendetwas wie Personale Identitédt oder Globale Verantwortung in Nasenhohe.
Seine Freundin, nur wenig dlter, sehr zart, umschlingt Lehne und Leser und
spricht: »Das ist alles so abstrakt.« Der Philosoph bléttert um.

Ich sitze fiir zwei Wochen fest im Gebirgshotel, fast jeden Abend in diesem
Oktober erleuchten Vortrage das Haus, aus dem Dunkel kommt ein Professor
fir Naturphilosophie vom Berglauf herein, noch dampfend; 15 Minuten
spater, schon trocken, sagt er mit Blick auf des Kunsthistorikers Abendvortrag:
»lch erwarte mir aufregende, provokante Thesen, ich hoffe auf ein Erlebnis.«

»lch weild nicht, was die ndchsten zehn Jahre wirdc, sagt dieser Philosoph,
»ich weil$ nicht, ob alles so bleibt. Vielleicht werde ich nicht mehr phi-
losophisch arbeiten kénnen.«

In der Sonntagsbeilage irgendeiner westfalischen Zeitung Bericht tber einen
Beflissenen, von Beruf Rechtsphilosoph, der sich grol3ziigig gegentiber der
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amtierenden Weltmacht zeigte, ihr unter anderem ein Vetorecht zubilligte
gegen den Rest der Welt. Eine Gruppe Kritischer Arztinnen wird auf den
Mann aufmerksam, Gberwdltigt und betdubt ihn im Stadteexpress nach
Hamburg, will ihm tber Mittelsleute und Identitatsfalschung ein paar Wochen
Aufenthalt in einem Guantanamokadfig verschaffen, zur geistigen Ausniichterung
und moralischen Belebung, wie es aus den Akten heifst, der orangefarbene
Kittel lag bereit. Das Ganze gescheitert im Uberseehafen; der Philosoph,
von korperlichen Ubermalen, passte nicht in die Frachtkiste.

Zu Gast beim Nostalgiker. Zu seinen besten Erinnerungsstiicken an die Jahre
in Gebduden, in Dienstzimmern gehore ein gewisser Sessel, der allen Wandel
tberstand. Von hin- und herbewegten DenkergesdlSen ganz abgewetzt, miisse
auch der seine Erinnerungen haben: an den Schreibtisch etwa, auf dem man
»mit Marx« die Raketen, auf dem man »mit Kantc< die Bomben segnete auf
Kabul.

Der Einladung eines professionellen Skeptikers gefolgt, der mir »seinen Stand-
punkt darlegen wilk. Mehrstiindige Kaffeehausqual, durch Tabaksqualm und
Stimmengewirr gesteigert. Ich miisse doch auch einen Standpunkt haben
— eine Position beziehen —, sei ich etwa »negativ eingestelltc zu Recht-und-
Pflicht-auf-Zweifel? Abbruch und Erlésung durch einen allbekannten
Transzendentalphilosophen, der jetzt Zeitungen austragt. Der Skeptiker kauft
eine und beginnt aus ihr vorzulesen, jedoch ohne Uberzeugung und nur
Nachrichten.

In der Toilette der einst beriihmten Universitit, zwei Becken neben mir,
ein Kunststudent; hinzu und dazwischen tritt ein Schlipstrager. Er gibt sich
als Philosoph zu erkennen und fragt den Studenten, ob dieser ihn fotografieren
wiirde, bewegt, in seinen Vorlesungen, unbewegt, in seinem Arbeitszimmer.
Eines der Bilder erscheint in der Universitatszeitung, man sieht einen
Philosophen vor einer Wand mit lauter Philosophenbildchen in Holzrahmchen,
zwischen Bildern und Abgebildetem ist kein Unterschied im Bilde.

Ich gehe in die Bibliothek, greife mir Den jungen Dilthey, hrsg. von Clara
Misch, und finde darin, aufRer der Telefonrechnung fiir einen Philosophie-
professor, das Schreiben eines Kollegen an ihn: »Gern denke ich an unsere
vielschichtigen, intensiven Gesprdche zurtick. Ich hoffe, es wird Gelegenheit
sein, manch basale Vertrautheit zu vertiefen, etwa in der Frage, wie Nietzsche
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... Unsere Frauen haben sich ebenfalls gut unterhalten, denke ich. Ins-
besondere meine Frau fand Gelegenheit, nach dem Rezept Ihrer Frau den
superben Stachelbeerkuchen und das gratinierte« usw. usf.

Kritische Wissenschaftler? Von Kindesbeinen an! Kritische Wissenschaft? Schon
beim Abitur! Doch es geht noch kritischer: »Leitbild: Bleibender Reformimpuls
im Zeichen der Exzellenz: Die ...-Universitdt wurde als Reformuniversitat
in einer Situation der Krise gegriindet, um in eigener Verantwortung
herausragende wissenschaftliche Leistungen zu ermdglichen und durch
kritisches Wissen die gesellschaftliche Entwicklung zu férdern. Selbst nach
zweihundert Jahren ist dies ein bleibendes Verméachtnis.«

In der ethischen Kontrollkommission auf der Legefarm auch ein Philosoph,
man watet durch die Menschen des Platon (Bodenhaltung), die Kommission
verstummt unterm Hithnergetdse, nur der Philosoph hebt an mit deutlich
tieferer Frequenz, hierbei hérbar unter anderem: »Leben drangt von sich
aus Uber sich hinaus, will Individualitat, will Person und Reflexion sein, findet
Wiirde freilich und Anspruch nur im Menschgeborenenc ... er bleibt zuriick
hinter der Kommission, wird immer kleiner unterm Gefligel, ein fliigelloser
Weckrufer.

Er ist sich zu schade zum Denken. Eigentlich will er Kiinstler sein. Er hat aber
keine Sprache. Also wahlt er einen Dialekt aus Thomas Mann: »Wenn man
mich besser kennte ...«, »Dies nun ist misslich ...«, »lch will mich einmal
der Frage widmen ...«, »Eigener Gedanken freilich bedarf es ...«, »wiewohl
allerdings«, »je nun wohl«, »durchaus freilich«, »nichtsdestotrotz«. Und er
wird gehort: ein Liibecker Marzipanunternehmen, so preziés wie prazis in
seinen Werbetexten, erbittet Geleitworte fiir Packungen ab 500 Gramm.

Es muss ein Zeichen sein. Genau hundert Jahre nach dem aus Récken geboren,
darf er sich mit der Hoffnung schmeicheln, sein ganzes Leben ohne Krieg
und Krise herumgebracht zu haben, ein Leben in Nietzscheaufsitzen.
Jahrgangshoffnungen, Jahrhundertschaum.

Er versichert, er habe die Klassiker konsultiert, ehe er sich ans Schreiben
machte. Dezentes Volkchen! Man merkt sie seinen Blichern nicht an.
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Wie alles, das nicht vom Denken stammt und keine Sprache hat, wahlt er
eine vergangene, damit er ein Uberbleibsel von Besserem scheine. »ich habe
mein Nietzschebuch in die Hande der Jugend gelegt, ich habe das Beste
gegeben, was ich« usw. usf.

Gepéppelt an der Brust irgendeiner Sozialdemokratie, trdumt er vom Rasen
der Vornehmheit und dem Pathos der Unbelangbarkeit.

Ein Grollenwahnsinniger im Taschenbuchformat, ein Wahrheitszeuge mit
Pensionsberechtigung. Seine Sprache: neunzehntes Jahrhundert, Wilhelmi-
nismus; jovial und fuirchterlich zugleich will das sein. »In meinen Reden und
Schriften ...«, »Unser herrlicher junger Minister ...«

Er hat den Ausdruck unamerikanisches Denkenc¢ erfunden und gleich auch
einen Detektor fiir den einschldgigen Test; schon gilt er als der McCarthy
der deutschen Philosophie.

»Offen gesagt, ist die Weltgeschichte nichts als eine Episode der Philosophie-
geschichte und die Philosophiegeschichte nichts als eine Episode in der
Vorgeschichte meines — oder sagen wir ruhig: unseres Institutes.«

»Nietzsches verzweifeltes Philosophieren ist eine Suche nach sich selbst.«
Der Gute, der sich also vernehmen lasst, halt tatsachlich Launenreichtum
fir Verzweiflung, er, den nie eine Laune ernsthaft belastigte ... er, der durch
ungeriihrtes Dasein auf Stithlen, an Tischen bewies, wie man sich dreifig
Jahre mit einem Denker beschéftigen durfte, ohne an dessen Reichtum einen
Schaden oder Anteil zu nehmen.

Ein Marx-Wort in goldenen Lettern, an zentralem Ort in der einst beriihmten
Universitdt. Ihr Prasident, ein Theologe und vielleicht sogar Christ, will es
demontieren lassen. Ein Philosoph, Professor im selben Hause, will es erhalten
wissen: Er ldsst sich, Sieger der Geschichte, so gern davor fotografieren.

Jedes Jahr ein Buch, jedes Buch mit einem Untertitel: »Das Element der Welt«
... »Das Prinzip der Politik« ... usw. Gibt es wirklich keine weiteren Elemente,
keine anderen Prinzipien? Aber die Lebenszeit drangt, die Buchmesse ruft
prinzipienlos.
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Dieser Philosoph, ein Liberaler nach eigenem Bekunden, beschimpft im
Feuilleton all jene als Feuilletonisten, die der von ihm liberal behandelten
Biotech-Industrie im Wege sind. Dann erwachen in ihm der Historiker und
die Empfindlichkeit; er entsinnt sich all jener seiner Ausfélligkeiten, die
niemand beachtete, er entsinnt sich einer weiteren, fiir die man ihn zurecht-
wies — und beklagt den »allgemeinen Riickgang der Liberalitat«.

In jeder Runde ist einer, der die Farben der Uberzeugung trégt. Dieser hier
steht auf, lauft gelb, rot, braun an von Uberzeugtheit: »Erst als Sdugling ist
der Fotus ein Mensch — ich finde hierftir starke intuitive, kulturelle und auch
philosophische Griinde .«

»Wenn man mit dem Leben produktiv umgehen will, dann waren wir als
Philosophen auch gern dabei ...« Dieser Drollig-Feierliche macht sich erbétig,
die Wissenschaft, die Technik, die Okonomie, die das Leben ersetzt haben,
zu vertreten — doch schon das Leben lasst sich nicht vertreten; da findet er
in Wissenschaft, Technik, Okonomie wenigstens einen )humanen Impuls¢
— doch der Mensch folgt nicht humanen Impulsen!

Man nennt ihn als einen der herausragenden Hohlképfe unserer Zeit, ja,
als »den kommenden Mann«. Doch wirkt er ganz gegenwartig, ganz
Zeitgenosse: »Man wird sich entscheiden missen. Was ist entscheidend?
Entscheidend ist, dass ich, hier, 2000, Philosoph bin und mich auch dazu
bekenne, 2000 als Philosoph zu leben und zu arbeiten.« Er ist von seiner
Zeit beeindruckt. Wie sollte er nicht. Sie hat einen wie ihn hervorgebracht.

Biographisten, wo man geht und steht. Der hier immerhin gibt sich Miihe:
er will »systematisch und historisch hinausgehen« tber seinen Hegel. Was
er mit historisch« meint? Das Genie ist tot, und er ist am Leben!

Auch dieser Systematiker seiner Einfdlle hat seinen Ruhm als Historiker fremder
Gedanken gewonnen, genauer, als Systematiker toter Denker. Sein Ruhm
und sein System beruhen auf vier Entdeckungen: »Platon hat mit dem Phaidon
einen glanzenden Dialog geschrieben.« »Kant ist aus der europdischen
Philosophiegeschichte nicht mehr wegzudenken.« »Nietzsches verzweifeltes
Philosophieren ist eine Suche nach sich selbst.« »Mit Heidegger fiihrt kein
Weg in die Zukunft.«
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Uber »Wissenschaft im Interesse des Menschenc risoniert ein Menschenkenner
und Ethikrat wie folgt: »Die Fortschritte in Genforschung und Biotechnologie
haben die 6ffentliche Aufmerksamkeit wie von selbst auf Fragen gelenkt,
um die es der Philosophie von Anfang an geht. Denn jetzt geht es offensichtlich
um etwas, auf das es wirklich ankommt. Man fragt, was geschieht, was daraus
nach menschlichem Ermessen folgt und wie man sich dazu verhalten soll.
Und dieses Problem stellt sich, nach allem, was wir wissen, nur bei Menschen
ein.« (Der Mensch wird geboren. Kleine Apologie der Humanitét, S. 106f.)

Unter den Kleinstadtern heil’t er ob seines fremdlandischen Brummens »der
Nietzschebar, unter den Kleinstadtkiinstlern der NietzschespielRer«: eines
Sommers, als die ganze Stadt wie ausgestorben war, erbat er sich vom Kuster
den Schlissel zum Dom und verkiindete dort den Tod Gottes bzw. dessen
mogliche Auferstehung, unter strengen Rationalitatsgeboten natrlich.

*

25. Oktober 2005. Am Radioapparat, zu spéter Stunde. Prdsentation des
Buches Philosophie nach Auschwitz. Eine Neubestimmung von Moral in Politik
und Gesellschaft. Der Verfasser* und drei Fachleute geben Auskuntt.

1*: »Aus meiner Sicht ist bisher zu wenig die moralische Bedeutung von
Auschwitz in den Vordergrund gestellt worden. Wir miissen uns klarmachen,
dass mit Auschwitz moralisch gesprochen das einhergeht, was ich mit
Gattungsbruch bezeichne.«

2: »Wenn wir das, was uns die Geschichte bis zum Jahre 1939 bietet,
versuchen Revue passieren zu lassen, und dem gegeniiber Auschwitz zu denken
versuchen, dann muss man als erstes sagen, es ist vollkommen unvergleichlich.
Ich bin der Ansicht, dass Auschwitz tatsachlich einen Bruch im Selbstverstandnis
des Menschen erzeugt hat, und dass wir versuchen missen ihn zu denken.
Aber wir diirfen auf keinen Fall zu harmlos denken von dieser fabrikmaligen
Vernichtung des Menschen!«

3: »Was hier passiert mit dem radikal Bésen, ist etwas vollig anderes. Da
wird etwas auller Kraft gesetzt oder soll aufSer Kraft gesetzt werden, und zwar
das gesamte Wertesystem durch ein neues ersetzt werden. Der Verbrecher
verletzt nur das Rechtssystem, der normale Mensch verletzt nur das moralische
Regelsystem, aber ein moralisches Regelsystem ganzlich aufSer Kraft zu setzen
wiirde ich als das radikal Bose ansehen. Das radikal Bése besteht meines
Erachtens darin, dass wir dieses Wertesystem ganzlich umkehren .«



72 JURGEN GROISE: PHILOSOPHENDAMMERUNG

1*: »Mein Begriff lautet hier Gattungsbruch, um die Schwere auszudriicken.«
[...]

2: »lch glaube, dass Heidegger als Philosoph tberschatzt wird, aber dass
er ein anregender, origineller Kopf ist, das wird man nicht bestreiten. Er ist
vor allem eins: er ist mafSlos in seinen philosophischen Anspriichen gewesen,
und er wollte von Anfang an, spdtestens seit Beginn der 20er Jahre, eine
philosophische Wende herbeifiihren, die alles in den Schatten stellt, was
seit Sokrates und Platon gedacht worden ist. Und ich sehe eine Verbindung
zwischen dieser Maflosigkeit und der Verfiihrbarkeit dieses Denkers, durch
eine politische Bewegung, die ebenfalls in ihrer Analyse, Erwartung und in
den politischen Zielen malSlos war. Es wird bis heute immer hin und zurtick
gewendet, ob er denn nun wirklich Antisemit gewesen ist. Seine Frau war
es ganz bestimmt.«

4: »lch halte es nicht fiir verkehrt, wenn die Diskussion iber Heidegger
weitergeht, das ist eine Auseinandersetzung mit dem, was man das radikal
Bose nennt, auch seine Ausldufer in der Philosophie. Ich halte das fiir einen
wichtigen Schritt der Bewusstmachung und es ist ganz wichtig, da auch noch
einmal genauer hinzugucken.«

[...]

2: »Einige Emigranten sind gottseidank wieder zuriickgekehrt. Unter denen,
die zurlickgekehrt sind, hat Adorno eine Sonderstellung, weil er Auschwitz,
dem Vergessen, was er befiirchtete, entreifSen wollte, und ich glaube, dass
er dabei eine ganz wesentliche aufkldrerische und erzieherische Rolle gespielt
hat, auch dadurch, dass er manches kontrafaktisch gedufSert hat.«

2: »Er hat mich auch persénlich auf diese Weise sehr beeindruckt und
deswegen wiirde ich sagen, lohnt es sich in diesem Punkt ihn immer wieder
zu horen und zu lesen.«

2: »Rationalitatskritik, das ist sicherlich ein wunder Punkt. Denn die Na-
tionalsozialisten waren, das ist meine Uberzeugung, nicht méglich gewesen
ohne die riicksichtslose Kritik an der birgerlichen Vernunft, und ohne die
Raserei gegen das Rationalitdtsprinzip. Hier misste man an erster Stelle gleich
wieder Heidegger nennen, der das sich zum obersten Ziel gesetzt hat, aber
auch sehr viele andere, aus der Schule der Phanomenologie, sehr viele aus
der Schule der marxistischen Theorie, die wiederum ihre eigenen Griinde
hatten, alles zu verwerfen, was sie der biirgerlichen Welt zurechneten. Das
hat mit dazu beigetragen, dass das burgerlich Selbstverstandliche, und damit
auch die Tradition der Vernunft und der Aufkldarung Ende der 20er Jahre
dermafSen in Misskredit geraten war, dass die Nationalsozialisten leider leichtes
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Spiel hatten. Und hier hétte ich den Emigranten, die nach Frankfurt zuriick-
gekehrt sind, Adorno insbesondere, Horkheimer etwas weniger stark, doch
gewlinscht, dass sie etwas mehr von dem demokratischen Modell lernen,
das sie in Amerika allein schon deshalb kennen lernen konnten, weil es ihnen
Schutz geboten hat.«

2: »Das ist eine Leistung, die dann erst in der ndchsten Generation, auch
da nach langem Suchen, aber dann mit dufSerster Bestimmtheit von Jiirgen
Habermas vorgetragen worden ist.«

1*: yHabermas ist jemand, das muss man deutlich sagen, der in der Hinsicht
in Deutschland unersetzbar ist, ich bange schon vor der Zeit, wo Habermas
sich nicht mehr zu Wort meldet, ich frage mich, wer soll das tun.«

[...]

2: »Eine andere wichtige Konsequenz ist, dass man sich an Einzelschicksalen
vor Augen fiihrt, dass man auch unter solchen Bedingungen offenbar noch
handeln konnte, dass es auch in auswegsloser Lage Menschen wie die
Geschwister Scholl gegeben hat, und dass auch in der Nachbarschaft Zeichen
gesetzt werden konnten, und insofern Handlungen auch unter solchen
ausweglos erscheinenden Bedingungen mdglich sind. Das hat eine Konsequenz,
die besonders die Ethik zu ziehen hat, namlich die Frage: wie kann sie den
Begriff der Zivilcourage entsprechend exponieren und rechtfertigen .«

1*: »Deshalb title ich auch, dass es nicht um die Frage nach dem guten Leben
geht, in unserer Zeit, sondern dass die Moral wesentlich die Aufgabe hat,
in den Vordergrund das zu riicken, was wir auf gar keinen Fall wollen, was
auf gar keinen Fall akzeptabel ist, so wie man auf gar keinen Fall mit Menschen
umgehen darf oder soll, um dann in Verbindung mit historischen Erfahrungen,
von Auschwitz zu der positiven inhaltlichen Fillung unserer Moral zu kommen:
Achte jeden Menschen als gleichberechtigt an! Achte seine Grundrechte!
— Aber wie gesagt, durch die Erfahrung des Gattungsbruchs immer mit dem
Gesichtspunkt zu versehen: Wir kdnnen nicht sicher sein, ob uns bei dieser
Art, an die Dinge heranzugehen, alle Menschen folgen, deshalb ist der
Universalismus im Sinne einer realen Weltverbreitung ein offenes Problem,
es gibt keine Garantie, dass er sich auf allen Teilen der Welt so verbreitet,
wie wir das gerne hatten.«

Grabinschrift: »Er wollte nicht arbeiten, er konnte nicht lieben.« Wo gelesen?
Jedenfalls war’s ein Familiengrab.
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Ein Novembernachmittag, die Sonne sinkt. Jemand hat stundenlang geredet,
andere haben stundenlang gewartet, um Minuten eigener Rede anfiigen
zu dirfen. Endlich macht der Redner ein Ende: »Es ist spat, wir alle sind hungrig
und durstig ...« Seltsam bertihrt solch spate Berufung auf die Natur!

Call for papers: Hat Friedrich Nietzsche 1882 in Tautenburg Lou v. Salomé
kiissen kénnen und wenn ja, wohin? Auf Spurensuche in Werk und Nachlass.
Nietzsche-Werkstatt, veranstaltet im Rahmen des Internationalen Kongresses
der deutschen Nietzsche-Biinde, Nietzsche-Vereine und Nietzsche-Gesell-
schaften. »Die Nietzsche-Werkstatt richtet sich vornehmlich an jiingere
Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen, sowie Studierende, die sich
gegenwartig mit dem Spdtwerk und -leben Nietzsches auseinandersetzen
und bereit sind, Einblick in den momentanen Stand ihrer Forschung zu
gewdhren.«

Niemand weils, wovon er spricht, er bemerkt es und wird immer dreister.
Ein Klassiker des Banalen, ein Dumpfbold, der sich kiinstlich in Begeisterung
versetzt, in Hitze bringt — Glberm Primanermiindchen jedoch die Augen:
ganz kalt —, auf dass sein Banalismus nicht offenbar werde, auf dass etwas
wie heiliger Wahnsinn um ihn wehe. Ein wenig vertrdumt soll das scheinen,
wie aus Gehirnerschiitterung durch Gedankenschwere. Er spricht und spuckt,
lduft heils und heiller und — Wunder der Wunder! — sein gefrorenes Lacheln
taut, klar und flissig tropft der Gedanke, den er nicht hatte.

»Wie sollen wir eine auf Nachhaltigkeit zielende globale Wirtschaft errichten
und die Biosphdare regenerieren, wenn wir alle blof$ Egoisten sind, die nur
auf kurzfristigen Eigennutz zielen? Aber es gibt Hoffnung: Das belegen
jedenfalls neue Erkenntnisse der Neurowissenschaft und der Entwicklungs-
psychologie, die das Menschenbild der Aufklarung in Frage stellen. Biologen
und Kognitionswissenschaftler haben Spiegelneurone — sogenannte Empathie-
Neurone — entdeckt, die es Menschen und anderen Lebewesen erlauben,
sich in die Situation eines anderen Wesens hineinzuversetzen. ... Wir befinden
uns bereits mitten im Ubergang zum Biosphérenbewusstsein.« (Die empathische
Zivilisation. Wege zu einem globalen Bewusstsein)

Ich betrete dieses rotgelb gestreifte Institut, das zum religionsphilosophischen
Nachmittagstee ladt, beim Blick auf die Klingelschilder habe ich entdeckt,
dass es der Katholischen Kirche gehort, was ich mir nicht trdumen liel$ — doch
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es ist zu spédt, schon empfangt mich ein Herr in Schwarz. Wir plaudern tber
dieses und jenes, tiber Gott und die Welt ohne ihn; schliefSlich kommt der
Schwarzrock darauf zu sprechen, dass ich einmal Historiker war, und fragt
mich: »Soll man Geschichte bewerten?« Vor Schreck sage ich ihm, was ich
denke: »Wenn man die richtigen Werte hat — warum nicht?«

Aus der Festrede eines koreanischen Studenten: »lch verdanke Professor
G. den Hinweis darauf, dass Platon und andere antike Philosophen durchaus
noch das Studium lohnen, weil sie uns auch nach der Kantischen Wende
noch etwas zu sagen haben« usw. usf. Man weil$ nicht, wem man am meisten
bemitleiden soll: Platon ob seines professoralen Fiirsprechers, den fir-
sprechenden Professor ob seines Studenten, den studentischen Festredner
ob seiner Studienwabhl.

Eine Banalitdt jagt die andere, dazu unertraglich lange Pausen der Bedeutsam-
keit, dazu das selbstgefdllige Bedeutsamkeitslacheln — man méchte einschlafen
und aufschreien zugleich. Plotzlich der rettende Gedanke: man hat es mit
einer Personlichkeit zu tun ... mit einem Prachtstiick humaner Substanz,
die sich ganz unverhillt von Gedanken zeigen darf.

Sein ganzes Leben hat er Komddie gespielt, hat er die Mimik des Wissens,
spater die der Weisheit aufgelegt und doch keinen Augenblick dran geglaubt.
Nur an die Bewunderung der Einfaltspinsel, die ihm glauben, glaubt er tief
und aufrichtig.

Jemand sagte nach dem Kongress: »Ich kann noch so viel nachdenken, ich
bekomme keine philosophischen Probleme.«

»Angekiindigt war ein Vortrag: Die Crofle Hegels von Professor G.«, bemerkte
Professor H., und fuhr fort: »Gezeigt werden konnte in diesem Vortrag aber
nur die Grofe von Professor G.« Man hétte den Fall einer Stecknadel héren
konnen oder wenigstens eines Manuskriptblatts. Erst als H. gegangen war,
fasste G. sich wieder. »Wir haben uns dafiir eingesetzt, dass Professor H.
hier philosophieren kann. Wir haben tberhaupt erst die Moglichkeit fiir sein
Philosophieren geschaffen. Wir missen feststellen, dass Professor H. diese
Moglichkeit nicht nutzen, dass er nicht mit uns philosophieren will.«
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Sobald der Luftikus von harten Fachwissern umzingelt ist, bleibt ihm nur
die Flucht in die Lifte — in die Begeisterung. So auch diesem Schwarmer
unter lauten Platon-Fachleuten. Er doziert, schwadroniert, extemporiert aus
echten und unechten Dialogen, man erhebt Einspruch, er verhaspelt sich
und ruft neuen Einspruch hervor, er setzt abermals an und ruft schliel3lich:
»lch habe meine philosophischen Fragen ja nicht an Sie, sondern an Platon
gerichtetl« —»Dann, so einer der Kenner, »hdtten Sie auch nur das wiederho-
len diirfen, was Platon lhnen geantwortet hat.«

Zwischen den vollbesetzten Tischen der Beamtenmensa sitzt vor seiner Suppe
jemand ganz allein und méchte es doch nicht sein. Es ist V. G., der Adlatus
des juingstverstorbenen Professors F. K., bei welchem er studierte, promovierte,
habilitierte und schlief8lich auch die erste Berufung erhielt — all dies an
derselben Universitat. Derart sittenwidriger Werdegang hat den Adlatus einsam
gemacht unter Gelehrten. Wohl deshalb sucht er die Génnerschaft des Toten
gegen die Gesellschaft der Lebenden einzutauschen: Er spricht laut und immer
lauter vor sich hin, es sind bdse Witze tber seinen verstorbenen Wohltater.
Die beamteten Mitesser schweigen. Der Adlatus beginnt nun, den Ver-
storbenen zu loben; ein Kenner und Gonner fremden Ruhms. Weiterhin
Schweigen, nur hier und da ein Zischen. Da kommt dem Adlatus endlich
der Einfall, den Verstorbenen als Forderer begabter, aber fragwirdiger
Charaktere zu preisen, und jedermann im Saal stimmt in die Schmahungen
ein.

Die zwei Gelehrten fehlten auf keiner Tagung, keinem Empfang; die Jahrzehnte
vergingen, ihre Freundschaft blieb. Doch sah man sie nie miteinander im
Gesprach und fragte sie irgendwann schliefSlich danach. »Es ware lacherlichg,
lautete es unisono, »wenn wir so lange befreundet waren und nicht gemerkt
haben sollten, dass wir einander nichts zu sagen haben.«

Fur nichts ist dieser Bielefelder Professor mit Wohnsitz in Paris und London
beriihmter als daftir, sich selbst fiir ironisch und skeptisch zu halten und dies
auch in allen Vorworten mitzuteilen.

Konferenz Polyamorie — Modell fiir die Zukunft? Ein evolutiondrer Humanist
weild die Antwort: »Man muss endlich die Gegebenheiten des Menschseins
anerkennen und kann nicht, wie das die Religionen und Ideologien ein paar
Jahrtausende lang versucht haben, einfach daran vorbeisehen. Man muss
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die Gesellschaft nach anthropologischen Erkenntnissen einrichten, schon
von der Schule an, damit dann alle ein gliickliches Leben fiihren kénnen.«

Jener Menschheitslehrer erkldrte, dass er nun endgiltig ohne eine Menschheit
leben wolle, die seine Weisheit nicht verstehen konne, er sprach’s und kaufte
sich ein Schlésschen an der Alster und wollte niemanden mehr empfangen.
Zwei Schilerinnen hatten vielleicht nicht seine Weisheit, doch daftir den
Meister selbst verstanden, sie blieben bei ihm und lauteten dann und wann,
aus Mitleid oder Verehrung, an seiner Tar.

1986. Ein Philosophieprofessor (Logiker) aus einem Ostblockstaat darf zu
einem Kongress in eine mittelgroBe westdeutsche Stadt reisen, deren
Einwohnerschaft sich aufgrund von drei, vier zu hoch geratenen Biirotiirmen
fur eine Metropole hdlt. Die Gastgeber mochten den Angereisten ein wenig
als Provinzler hdanseln und zeigen ihm den Bahnhofsstrich; ein Jungwissen-
schaftler mit der obligatorischen Naselstimme fragt den Gast nach seinem
Eindruck. Der staunt tatsachlich: »Es gibt hier also auch Menschen, die nur
einen Teil ihrer Person verkaufen?«

»lch habe die letzten 100 Aufsdtze dieses Philosophen gelesen, sprach sein
Leser, »lebt er noch? Irgendwann wird er anfangen missen, nachzudenken .«

»Das Selbstverstandnis unseres Selbst gebietet es uns, die zu bleiben, die
wir sind, damit wir Kiinftigen ein Vorbild sein kénnen.« (Phoenix 2008) Die
TV-Runde endet, der Philosoph sackt in seinem Sessel zusammen und Gberragt
trotzdem noch alle anderen, seine Schultern tiberragen seinen Kopf, seinen
Kopf iberragen zwei riesige Ohren.

Der soeben (1991) Berufene zum Studentenjournal: »\Wenn Sie mich nach
der inneren Einheit fragen: Bei den Philosophiestudenten erkenne ich keinen
Unterschied mehr zwischen Ost und West. Die neuen Studenten diskutieren
jetzt schon genauso kritisch wie unsere.«

20 Jahre darauf: Rundfunkanfrage beim Ethikprofessor, ob der Herzensdoktor
und Nochimmerminister nicht endlich zurticktreten musste. »Selbstverstiandlich.
Auch fiir solche Personen gelten die Wertprinzipien und Handlungsnormen
eines demokratisch verfassten Staatswesens.« Aber wenn das Volk den Minister
doch nun einmal mehrheitlich behalten wolle? »Dann wird es sich an die
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Regeln einer Demokratie gewdhnen missen. Sonst kénnte man ja gleich
das Volk entscheiden lassen.«

Ciorans Wort von der didaktischen Nation Deutschland, vom Philosophen
als Archetypus des Deutschen, vom Professor als Archetypus des Philosophen
... Auf der Podiumsdiskussion zu Ciorans Hundertstem ergreift freilich kein
Professor, sondern ein Doktor der Philosophie immer wieder das Wort: »Wie
Herr X richtig bemerkte ...« — »Wie ich bereits in meiner Dissertation
darzustellen versuchte ...« —»Wie ich es in meiner philosophischen Praxis
immer wieder erlebt habe ...« —»Wie ich in meiner Magisterarbeit, die zuvor
schon in Aufsdtzen erschienen war, ausfihrlich zeigen konnte ...«

Der Vorsitzende der Gesellschaft fiir deutsche Sprache soll sich zum Eindringen
des Englischen duflern, zum Verschwinden der Wértervielfalt, zu den
bedenklichen Veranderungen an allen Ecken und Enden der deutschen
Sprache. Sein erster Satz: »Verandern tut sich die Sprache standig.« Der
nachste: »Das muss nicht zwangsweise eine Verdrangung bedeuten.« Zuletzt:
»Das Englische dringt nur in den Liicken ein, die das Deutsche ldsst.«

Der Nietzscheleser empfangt mich. Seine Wohnung: nur ein Raum, im Raum:
nur ein Tisch, auf dem Tisch: nur eine Kerze und ein Buch. »Ich gedenke
all der einsamen Leute drauf8en, die jetzt —», beginnt er ... und ich gedenke
all der Nietzscheleser unseres Stadtviertels, bei denen ich im letzten Jahr
zu Gast war.

In einer philosophischen Gesellschaft sann man darauf, wie man ihren
Prasidenten loswerden kodnnte, einen Hohlkopf, der sich durch zahllose
Plattheiten Gber den Namensgeber der Gesellschaft kompromittiert hatte
und der mit weitschweifigen Reden jedermann langweilte. »Kénnte man
ihmy, liefs sich schlieflich einer der Geplagten vernehmen, »nicht irgend
etwas Verntinftiges unterschieben, irgend etwas Einsichtiges, Aufgeklartes,
das ihn unter den geldgebenden Hohlkdpfen unméglich machen wiirde«

Collegium philosophicum. Ein junger Mensch, von dessen mathematischer
Hochbegabung geraunt wird, ein fast noch unbeflaumtes Biibchen, das mit
bauernroten Wangen unter all diesen gespenstisch bleichen, Metaphysik
treibenden Creisen sitzt — und schweigt. Man schiebt ein wenig Gelesenes,
Gehortes, Gedachtes hin und her, wagt dann die eine oder andere vorwitzige
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These — das algebraische Genie schweigt weiterhin. Das Gesprach stockt,
manche der Philosophieprofessionellen schauen verstohlen ihre Kollegen
an oder an ihren Krawatten hinab. Da ldsst der Jungmathematiker — oder
Junglogiker? — eine Zote tiber Naturwissenschaftler, iber ihre Képfe und
Hosen und deren Inhalte verlauten, eine knabenhafte, ja kindische Gemeinheit
— niemand lacht, aber die Philosophen atmen hérbar auf; die kithnsten von
ihnen stellen jetzt Fragen.

Einsteinforum. Menschen mit tranennassen Gesichtern, manche sogar
vernehmbar schluchzend, strémen in den Saal. Kein Anflug von Traurigkeit
hingegen auf dem Podium: Expertentreffen Trauerkultur: Forsaken and Forlorn.
Expertenhinweise zum rechten Umgang mit der Trauer. Expertengespréch:
»Die Frage, was Trauer ist, ist ja gar nicht so einfach zu beantworten. Das
klingt zwar wie ein Begriff, der sich so ahistorisch irgendwie durchsetzt und
wir wissen intuitiv angeblich, was das meint, aber genau hingeguckt ist das
ja sehr schwer, das Narrativ zu finden, das dem entspricht.« (Dr. V.) Man
muss sagen, dass die Trauerkulturen im groBenganzen zerfallen sind. Die
Religionen haben Trauermdglichkeiten, Abschiedsrituale, Sterbe- und
Bewaltigungsrituale entwickelt, die tiber ganz bestimmte Zeiten den Menschen
Halt gaben in der Trauer. Heute haben wir auf der einen Seite eine Auf-
deckungskultur, was die Verbrechen der Vergangenheit betraf und betrifft,
wir haben eine Erinnerungskultur, und wir haben merkwiirdigerweise zugleich,
was unser privates Leben betrifft, eine Verdrangungskultur.« (Prof. E.) »Ich
glaube, das Bestattungswesen ist deswegen so professionalisiert und ausdiffe-
renziert, weil dort auch die Kreativitdt gewissermaflen geparkt wird, die
vielleicht der Bedirfnislage nach eigentlich so anspruchsmallig besteht
zwischen den Hinterbliebenen und den Verstorbenen. Aber irgendwie gibt
es keine Handlungsidee oder Fantasie oder auch keine kulturelle Praxis,
um genau diese Art von Kontakt umzusetzen.« (Dr. V.) »Trauer ist erzahlbar.
Man kann eine Trauergeschichte erzdhlen.« (Prof. G.) »Ich denke, das ist
wiederum eine Chance, vielleicht auch in dieser Krise, dass man tatsachlich
auch Narrative im Sinne der humorvolleren Varianten wieder neu entwickeln
misste. Das Beispiel von den schwulen, lustigen Varianten der Beerdigung,
die dann plotzlich als vorbildlich dastehen, weil sie mit Phantasie und Witz
und Humor und schrdg und in dieser Weise individuell plétzlich neue Formen
entwickeln. Dass wir vielleicht da hingucken und uns tiberlegen, ob Trauer
nicht vielleicht auch so was sein kann.« (Dr. V.)
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Besuch im Hospiz. Gertchel im Nachbarbett. Wie alt, wie krank der Mensch,
ist nicht zu sehen, denn davor hockt eine massige Gestalt. Ihr bedeutender
Bariton durchbricht das Gerdchel in Abstanden, fast rhythmisch: »Es ist eine
aus der Selbstachtung des Menschen folgende Pflicht, sich am Leben zu
halten.« Rocheln. »Meine Pflicht ist es, lhnen dies nahezubringen.« Schweigen.
»Unsere ganze Existenz, Politik, Okonomie, Rechtssicherheit griindet immer
schon im Vertrauen, dass ein jeder sich am Leben halte.« Récheln, Seufzen.
»Freilich gibt es Situationen, in denen unumkehrbar deutlich wird, dass der
Wille des Todkranken anders entschied. Dann miissen wir ihm geben, was
er sich so dringend wiinscht.« Aufheulen, dann Stille. Der leidende Korper
dreht sich zur Wand, eine Schwester tritt hinzu. Der Ethikrat: »Er ist nicht
mehr kooperativ. Aber ich bin bereit, seine Entscheidung zu akzeptieren.
Gar vieles freilich blieb bis jetzt ungentigend begriindet. In einem Arbeitskreis
kénnte man hier manches vertiefen. Die dringendsten Fragen habe ich vorerst
in der Berliner Zeitung vom 21. November 2004 beantwortet.«

Einladung zum Sektempfang. Das philosophische Institut stellt sich der
Offentlichkeit und seinen neuen (durchweg Saft trinkenden) Studenten vor,
die Dozenten bilden zu diesem Zweck einen Halbkreis, in dessen Mitte,
auf einen Punkt zusammengedrangt, zwei Figuren Aufstellung nehmen; eine
leibhaftige Fermate! Der zierlichere der beiden Manner, graubartig und
glattgesichtig, so zwergen- wie lebhaft, verbeugt sich vor dem groferen bzw.
langeren, ja sehr langen, einem breithdiftigen, schmallippigen Beinahe-Skinhead
mit stechendem Blick hinter gefdhrlich blitzender Nickelbrille, er neigt sich
also vor dem Hohergewachsenen und hebt das Glas in dessen Hohe, ohne
doch nur bis zum Kinn des Angeprosteten zu reichen, er wendet sich darauf
der offenen Seite des BegriiBungschors zu, den Jungphilosophen also, und
berichtet: Wie der Langgeratene im Kampf gegen ein feindliches Institut —
Zwischenruf des Langen: »Man philosophiert auch dort, ei nun, uns soll es
freuen, wenngleich das schlechte Philosophie istl« — in zihem Ringen (kithne
Schreiben, harte Sitzungen) ein Zimmer gewonnen habe, eines im Haupt-
gebdude sogar, ein wohlausgestattetes Arbeitszimmer mehr fir die deutsche
Philosophie. Das glatte Mdnnlein mit dem glatten Namen (Professor
Schlemmer? Schwemmer? Schwimmer?) erlaubt sich ob dieses Husarenstticks
ein kurzes, meckerndes Auflachen, eine winzige Erschiitterung, das Glas
ist danach nur noch halb voll. Wie ein Léwe, féhrt es fort, habe der Lange
gekampft, wie ein Lowe! Der Lowe winkt den Beifall ab, verldsst mit ihrer
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Erlaubnis die Gesellschaft, da er heute Abend noch philosophieren misse,
er macht sich auf den Weg in sein Arbeitszimmer.

Militarakademie; unter Feldjagern. Aufmarsch und Auftritt der Gastredner.
Am Ende ein alle Uberragender, (iberwiichsig so sehr, dass von unten her
der Kopf ganz winzig scheint. Schnell wird der Mann am Pult personlich.
Sein Stehen hier — selbstbestimmt, freiheitlich, grundwertig — ein Ertrag hartester
Desillusionierung, theoretischer Arbeit eines Lebens. Erst enttduschten ihn
die werktatigen Massen (Okorrumpiertq), dann die untdtigen Massebeweger-
Marxisten (arriviert). »So fand ich mich auf mich selbst geworfen — und ergriff
die Chance, mich selbst zu bestimmen.« Erst wer sich von dem, was falschlich
»das Volk« und dem anderen, das kaum richtiger »die Intellektuellenc genannt
werde, vollstandig gel6st habe, sei frei fiir den Dienst. »Worin dieser bestehe,
muss eigenste und ernsteste Frage an die eigene Personlichkeit sein.«
Hochblick, Abtritt, griine Nelken.

Das Arbeitszimmer dieses Geistesarbeiters, der mich eingeladen hat und
mir weitere Gaste ankiindigt, wirkt frisch aufgerdumt; alles riecht nach einer
Professorenparty oder einer Privatvorlesung. Ich will mich verdriicken, doch
der Geistesarbeiter lasst niemanden ziehen, ohne ihm seinen neuesten Aufsatz
in die Hande gedriickt zu haben; in der allzu rasch hergestellten Ordnung
findet sich der Sonderdruck aber nicht. Ich beruhige den Professionellen
und bitte ihn um ein Portratfoto statt des Sonderdrucks, er lachelt einen
Moment (dimmlich, geschmeichelt), dann entnimmt er einem groflen
Glasrahmen hinter seinem Schreibtisch ein Halbportrét — er auf dem Katheder,
herniederblickend auf ein unsichtbares Publikum — und Gberreicht es mir.
Ich klemme mir das Bild unter den Arm und verabschiede mich mit bestem
Dank. Im Vorzimmer warten bereits etliche Géste, jeder hilt eine Zeitung
vor der Nase, jeder dieselbe — doch nein, es sind Sonderdrucke mit dem
Portrdt des Gastgebers!

Einer, der sein Leben lang vor Eifer nicht ein noch aus wusste. Erst baute
er Kernwaffen, dann bereist er Ethikkongresse (Kernwaffenerbauer fiir den
Frieden), er ist viel auf der Stralle, die Protestluft halt seine Wangen frisch.
Ein anderer, der, seit er denken kann, in einer verstellten Sprache lebt, jeder
Ton klingt falsch, immer neue Téne miissen die Melodie, die alles offenbaren
wiirde, unkenntlich machen. Was konnte seine zweite, die Rechtfertigungs-
halfte seines Lebens bilden? Vielleicht eine Ewigkeit des Verstummens, ein
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Riicksturz aller Worte in den Schlund, der sich durch ihn 6ffnete. Zuvor jedoch
noch ein Kantbuch — ein letztes.

Ein Philosoph von 66 Jahren: »lch hére auf. Ich habe genug gesagt. Es gibt
noch anderes im Leben als Philosophie.« Den Moment schwieg er, und ich
schaute hoch an ihm, vom Mund aufs Gedug. Geliertes Blau, darin schwim-
mend die Dinge des Lebens.



I11. APHORISMEN

»Alle Denker werden dort kahlgeschoren, zur Warnung. Niemand kommt ihnen in die
Nahe. Die Bertihrung mit einem Denker gilt als schweres Ungliick. Auch die Kahlen selbst
weichen einander aus. Sie teilen den allgemeinen Aberglauben. Sie leben allein in kleinen

Pest-Hutten. Doch ihr Haar bringt Gliick, und um dieses raufen sich die Menschen.«

E. Canetti, Nachtrdge aus Hampstead
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Unter Philosophen

Ursprung der Philosophie: Groll gegen die Widerspriiche des Lebens. Geschaft
der Philosophie: Anwendung des Erlernbaren aufs Unbelehrbare, das Leben.

Die Klarheit im Gesicht eines Kindes, das man in die Musik, die Mathematik
einflihrt, gehalten gegen die Schiirzung einer Jiinglingslippe, um die Philosophie
spielt, von der bald Philosophie tropfen wird ...

Ein Philosoph: einer, der auf Zehenspitzen durchs Leben geht, um mit seinen
furchtbaren Wahrheiten niemanden aufzuwecken.

Erschauenwollen oder Rechthabenmiissen ... Den Titel Philosoph verdient
der Mensch, der sich nicht Dingen und Menschen zugleich zuwenden kann.

Der Wille zum tberlegenen Argument ist der Parvenii unter unseren affischen
Regungen.

Nur die Gemeinpldtze verdienen es, ohne Ironie behandelt zu werden.

Die Unmoglichkeit, alles zu denken, was sie sagen, bildet die Tiefe der
Philosophen.

Urteile zu féllen ist die tdgliche Lust all jener, die keine verhdngen kénnen.

Der Philosoph verrdt sich im Gemdlde seines idealen Feindes: eines Menschen,
der seiner Abschaffung zustimmt, weil sich dafir letzte Griinde fanden.

*

Jeder Bewunderer der Strenge und der Anmut muss einmal erfahren, dass
sein Geschmack bizarr ist.

Irgendwann meldet sich auch die Skepsis nur noch in Jahrbiichern.



[1l. APHORISMEN 85

Philosophisch klingt eine Wahrheit erst, wenn sie allen anderen Menschen
fade geworden ist.

Selbstbesinnung altert eine Seele noch schneller als Systemdenken.

Ein Denker, der sich keine Zweideutigkeit leistet, beleidigt den Geschmack
seines Lesers.

Ein Geist, der nichts zu verbergen hat und folglich nichts zu zeigen ...
Sitzfleisch, wuchernd bis unters Schadeldach ...

Ein Philosoph versteht nur, was man ihm beweisen will.

Platonisch bleibt Weisheitsliebe allemal.

Achtbar ist nur der allerfritheste Stoizismus, dem man noch die Schmerzen
und die Angste ansieht, die es nicht zu fiihlen galt.

Als Skeptiker erweist sich im Grunde jeder, den allein Bosheit zur Prazision
fahrt.

Der Zyniker — ein enttduschter Idealist, der Verzweifelte — ein enttduschter
Realist.

Nichts Eitleres als ein Skeptiker, der tiberzeugt ist, einer zu sein.

Lacherliche Vorstellung, irgendein Menschenkenner hatte sich je zu einer
Anthropologie herablassen missen ...

Im Umgang mit Philosophen erlernt man das Zartgefiihl, zundchst einmal
nichts zu verstehen.

Allzu lange hiefSen Skeptiker jene, die ihrer Zweifel ganz sicher sein durften.

Pragmatismus: Was zu nichts gut ist oder zu allem Mdglichen, das muss
Philosophie sein.



86 JURGEN GROISE: PHILOSOPHENDAMMERUNG

Der Philosoph alter Schule geht systematisch vor, wie jeder, der seine
Absichten verbirgt.

Religion ist eine zu delikate Sache, als dass ihre Apologeten oder Kritiker
ihr auf den Geschmack kommen kénnten.

Die einzig ehrliche Skepsis ist jene, die man vor aller Welt geheimhdlt.

*

Man lernt das analytische Gesicht schneiden, noch ehe man das einschlagige
Messer in die Hand bekommt.

Die metaphysische Bedrohlichkeit des Empirismus verfliichtigt sich, sobald
man Empiristen kennenlernen durfte.

Metaphysik langweilt nur, wenn sie die Metastase der Physik sein will.

Wer heute einen Philosophen kennenlernt, der ist in unleugbarem Vorteil
gegeniiber einem Zeitgenossen des Empedokles, des Heraklit: er weils in
der Regel, was sein Mann um 14.15 Uhr tun wird.

Zu Recht respektiert man die Philosophen, die sich etwas zuriickgeblieben
ausdriicken, in den Dialekten von gestern oder vorgestern. Obwohl es meist
nur Faulheit oder Sklerose des Denkens ist, bleibt doch die Hoffnung, es
kénnte Okonomie der Sprache sein.

Philosoph sein heif3t jetzt nicht nur, an die Toleranz seiner Mitwelt zu glauben,
sondern auch zu glauben, dass man ein Recht darauf habe.

Das Leben des denkenden Menschen wird bestimmt von Einsichten, das
des professionellen Philosophen von Ruicksichten.

Dezenz, Understatement, die allfillige Selbstbeldachelung — Urgesten des
intellektuellen Pluralismus. Hier weil% jeder von Geburt an, dass er einer
zuviel ist.
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Der Philosoph diirfte Achtung vor sich hegen, wenn er dem Menschen hiilfe,
Unertragliches zu tragen, beispielsweise einen zu grofSen Kopf.

Menschlichkeit findet man unter Philosophen im Gahnen, tber allzu vertraut
gewordenen Verstorungen.

Die Miitze zdge man vor einem Philosophen mit der Verbohrtheit einer Edith
Piaf! Mit dem Thema einer Edith Piaf!

Begriindbare Beunruhigungen sind verdachtig.

Wir alle sind Uberbau und sollten uns entsprechend auffiihren.

Unschuld

Sich mit abstrakten Problemen zu befassen, ohne wirklich in Not zu sein,
den Ordnungen der Dinge oder der Wérter nachzudenken, ohne dass dies
ein Ungliick veranlasst hétte — dies will einem so verquer vorkommen, dass
man es auf eine Stadtvergiftung des Gehirns oder eine Landlaufigkeit der
Existenz zuriickfiihren mochte.

Mdisste ich das Gemiitsalter eines Menschen beschreiben, der Philosophie
durchaus studieren will, wiirde ich sagen: Abgefeimt wie ein Kind.

Dieser leichtfertige Ernst von Unkindlichen ...

Sie stromen in die Horséle, ihre Unschuld zu verlieren, und behalten sie
fir immer — Philosophen versiegeln ihnen jede Offnung.

Manchmal entdeckte ich tatséchlich ein »philosophisches Talent« zwischen
den Banken; da befiel mich sofort vorlaufende Traurigkeit vor jener Friihreife,
der so offensichtlich alle Entwicklungen abgeschnitten sind — allen voran
die zur Verzweiflung.

An Berufsdenkern bemerkt man jene Naivitdt, die man nicht bezaubernd
finden kann. Es sind Kinder, die keine haben wollen, um selber welche bleiben
zu kénnen.
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Weisheit fiir etwas zu halten, das man nétig haben kénne, ohne in Not zu
sein — darin besteht der Initialirrtum jedes Studenten der Philosophie.

Ich kenne kein anderes Volk, das sich selbst so viele aufmunternde Klapse
verpasst hatte wie die Philosophen.

Wenn die Unschuld einmal gestreichelt sein will, so nennt sie ihresgleichen
sraffinierts.

Der Glaube, dass sein Denken den Funken géttlicher Frechheit schlage, ist
bei einem Philosophen das sichere Vorzeichen der Verbeamtung.

Immer ist man froh, wo ein Philosoph Verantwortung tibernimmt, denn was
sich nicht mehr verantworten Idsst, das vertragt ein Engagement. Der Philosoph
ist nicht verantwortlich, er engagiert sich.

Die Gereiztheit, die der Anblick des Unschuldigen oft erzeugt, kommt am
wenigsten von seiner Unschuld bzw. der Macht, die durch sie spricht. Man
drgert sich vielmehr an der Persdnlichkeit des Unschuldigen, jenem engen,
zerbrechlichen Roéhrchen, durch das sich irgendein Machtspruch, irgendein
Verhdngnis presst, um sich aus breitem Mundstiick in kleinen Tropfen zu
ergiefen. Wenn man selbst jemals von ungeleitetem Unheil Gberspdilt wurde,
dann koénnen die Erglisse des Unschuldigen nur langweilen, verdrgern,
erbittern. Die Unschuld der Philosophen erbittert, durch die sich ein Unheil
»mit Gott, »mit Kantc, ymit Griindenc< verspriiht.

Ehrgeiz

Der Ehrgeizling des Ceistes und insbesondere der Philosophie — der >philosophi-
sche Erotiker< — wirkt wie das direkte, aber verkehrte Abbild des wahrhaft
Liebenden, der ja immer in ein konkretes Stlick Materie vergraben ist: Der
philosophische Ehrgeizling pflegt den abstrakt interessierten Gesichtsausdruck,
der sich kront in dem konzentriert geschlossenen Miindchen, das gespitzt
wie zum Kuss in irgendein Nichts ragt. Chamfort spricht in den Maximes von
einer Liebe, die, wenn auch noch so ehrbar, eine Seele den kleinen
Leidenschaften der Gattin, dem Ehrgeiz, der Eitelkeit usw. erschlielSe. Der
Ehrgeiz der weit meisten Philosophen wirkt wie eine Frucht solcher Passion,
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ohne dass von der treibenden Kraft selbst noch eine Spur zu finden ware.
Besagter Ehrgeiz, der Worte und Werke hauft, diirfte angesichts gewisser
Risse im Boden kaum versiegen und eher noch frecher werden: hoffnungsfroh,
dass in dem allgemeinen Versinken auch die Silbenzadhler und Wortwager
verschwinden, die dem Werk-Ehrgeiz das irdische Mal$ abnehmen wollten.
Die Ehrfurcht, die der Ehrgeizige erweckt, dhnelt der Ehrfurcht vorm Religiosen,
der sich nutzlos fiir eine Gottheit zerfleischt — in beiden Fallen imponiert
an solchem Furor, dass man nichts davor noch dahinter findet.

Der Anblick von Stumpfsinn beflligelt eher als der von Intelligenz. Man kann
sich sagen: das kannst du auch, statt: das kannst du nicht.

Unbeschwerlich ist der Umgang mit Denkern nur dann, wenn sie keine Denker
zu sein glauben.

Zwischen Blodsinn und Banalitdt findet der Ehrgeiz die professionelle Mitte.
Ein Geist, der sich tiberarbeitete, hat fast immer Unnétiges produziert.
Beschéftigung mit dem Nutzlosen frommt allein den Unniitzen.

Der Streber glaubt, dass er vorangeht, wo er vorankommt.

Ehrgeiz ist tatkréftiger als Talent.

Vor Untiefen schiitzt Verbohrtheit nicht weniger als Oberflachlichkeit.
Wahrscheinlich ist der Ehrgeizige ein Mensch, der, verstreute er sich nicht
in Ambition und Produktion, ein noch grélieres Unheil Giber Geist und Welt

brachte.

Vom Ehrgeiz findet man nicht mehr zum Eros zurtick — so wenig wie vom
Stumpfsinn zum Wahnsinn.

Der Anblick von geistiger Trdgheit macht traurig, der von geistigem Eifer
melancholisch.
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Die moralische Fuhllosigkeit des Strebsamen ist Tatkraft gewordene Resignati-
on.

Talente sind verbreiteter als Talent.

Was bedeutet der Einwand, es gehe um nichts, schon gegen die Gewissheit,
in allem recht zu haben?

Wenn man manche begabten Leute nicht stindig unterfordert hatte, waren
sie vielleicht niemals auf ihre Begabung aufmerksam geworden.

Gottliches streift den Ehrgeizigen einzig in den Momenten der Mudigkeit.

Der Professionelle, der Popularitat sucht und findet, hat meist tatsachlich
mehr Witz und Urteilskraft als seine Kollegen ... und wirkt, in seinem Ciltick,
doch irgendwie schwachsinnig.

Die Apotheose gewisser Dummkopfe in den Akademien ist das einzige
Mysterium, in das ein strebsamer Gelehrter, zuweilen, am Ende seiner
Laufbahn eingeweiht wird.

Es gentigen zwei verfeindete Schulen, damit sich der junge Ehrgeizige tiber
seine Moglichkeiten orientieren kann.

Philosophische Meisterschiiler, die nicht ihre Lehrer schmahen, sind
uninteressant oder noch in der Ausbildung.

Eine intellektuelle Karriere machen heilSt seine Einsamkeiten wechseln wollen.
Kaum ist man dem Alter entwachsen, da man als Bittsteller agieren musste,
sieht man sich selbst von Bittstellern umzingelt — und sieht in die trostlosen

Visagen seiner Anfdnge.

Der geistige Aufsteiger hat sein eigenes Feuer: er braucht viel heifSe Luft fir
seinen Ballon.

Die Angstlichkeit rettet sich in den Ernst, der Ernst fiihrt zur Langeweile, die
Langeweile findet zum Ehrgeiz, der Ehrgeiz beruhigt sich in der Eitelkeit.
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Der ehrgeizige Ceist lernt allein in der begrifflichen Zwangsjacke, wie man
sich angemessen bewegt.

Das Argerliche am Jungphilosophen ist nicht, dass er keine Ideen oder keine
Erfahrungen hatte, sondern dass seine Ideen und seine Erfahrungen kein
Verhdltnis zueinander haben. Was man eine geistige Biographie nennt, stellt
dieses Verhdltnis nicht her, sondern sorgt nur daftir, dass ihr Held eines von
beiden verrdt, seine Ideen oder seine Erfahrungen.

Der Ehrgeiz des Philosophen, eine offentliche Rolle zu spielen, entwiirdigt
ihn schon deshalb, weil man ihm dann »eine menschliche Seite« zubilligen
wird.

Der Ehrgeiz eines jungen Philosophen ist von besonderer Art: er konzentriert
das Denken auf jene einzige Stelle, die der Meister dem Jiinger vorgab, und
er konzentriert auch den Gesichtsausdruck auf eine einzige Stelle. Man darf
die Behauptung wagen, dass es der Mund ist. Konzentrisch zusammengepresst,
gespitzt, vorgeschoben bis zur Konkurrenz mit der Nase ... den Jungphi-
losophen, das Meistermiindel verrat fast immer diese Miindchenhaftigkeit,
das angestrengte Schmeckenwollen einer niegekannten SiilSe.

Unbegreiflich, wie einer sich ein Leben abstrampeln kann fiir das Renommee
eines Guru, ohne dessen Geschmack an Minderjahrigen zu teilen.

Ungltick

Vergebens hofft man auf Geschmack und Urteil bei solchen, denen die
Unverbliimtheiten der Verzweiflung fremd sind.

Wer unter Philosophen geht, der sollte wissen, dass es dort kein Ungliick,
aber auch keinen Trost gibt, er sollte wissen, dass es nichts gibt, woraus
Philosophen keine Worte machen wiirden — er sollte wissen, dass man ihm
alles nehmen wird, wovon er jemals sprach.

Philosoph sein wollen, das ist der Entschluss, keine Erfahrungen mehr zu
machen, also mit den Erfahrungen auszukommen, die man bis zum Entschluss
machte. Diese Erfahrungen sind so geringfligig, dass sie sich in einem Philo-
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sophenleben spurlos verlieren; betrachtlich diirfen sie schon deshalb nicht
sein, weil sich dann zwar von ihnen leben liefSe, jedoch kaum als Philosoph.
Immerhin ware denkbar, dass ein Philosoph von einer einzigen Erfahrung
lebt — aus der Angst, eine andere zu machen. Sie wiirde das Philosophendasein
in zwei unvergleichbare Halften teilen und es von allen Verlegenheiten
befreien. Angst als Institution befreit ein Denken, ohne ihm seine Gegenstande
zu rauben; in der Angst ist dem Philosophen immer gegenwartig, was er nicht
erlebt hat, und wo er sich nicht mehr flrchtet, da hért man das Nichterlebbare
selbst sprechen. Das Grauen spricht so.

Gewisse Blicher sollte man nur aufschlagen, wenn einen der Schmerz langweilt
und das Glick dngstigt.

Sich den Klischees verweigern heif3t sich der Wirklichkeit verweigern, um
in der Wahrheit ein karges Unterkommen zu finden.

Das breiteste Gesdl$ hat die Skepsis, die auf der Verzweiflung sitzt.
Wahrheit ist die Art der Trauer, von der keine Tranen erlosen.

Auf dem Wege in die Verzweiflung waren sie irgendwann in der Philosophie
steckengeblieben, und auf ihren Gesichtern malte sich dieser klaglich-erstaunte
Ernst von Halbverzweifelten ...

Fraglosigkeit

Ich weil’ selbst nicht, warum mir der Anblick der Philosophen immer mehr
Grauen erregt. Vielleicht, weil sie etwas haben, das ich nicht habe, vielleicht,
weil ich ihnen nicht in die Augen blicken kann darum: ich habe keine

»philosophischen Problemex.

Dass die Philosophen tiberhaupt mit mir verkehren, spricht eigentlich schon
gegen das, was sie tun, wenn sie mit niemandem verkehren.

Ware ich Philosoph, wollte ich natirlich Klassiker werden, um unbehelligt
zu bleiben.
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Das Antworten gelernt zu haben, ohne dass einen Fragen je gedriickt hatten:
Erfolgsformel aller Professionalitét.

Nur die Autoritat darf verstandnislos tun, ohne dadurch an Ansehen ein-
zubilen. Vielleicht darf sie sogar tiberhaupt niemals verstehen.

Alles bezweifeln ist die Pubertdt, alles gelten lassen die Senilitat des Skeptizis-
mus.

Wer den Spezialisten befragt, erhalt Allgemeinpldtze zur Antwort.
Wissen macht frei in einer Wiiste des Nichtwissens.

Im Weisheitsgeschaft gibt es mehr Antworten als Fragen — es gibt ja auch
mehr Philosophen als Denker.

Wer sich auf den Verkauf von Losungen spezialisiert hat, entdeckt tiberall
fehlendes Problembewusstsein.

Philosoph ist, wer weiterspricht, wenn keine Antwort mehr zu erwarten ist.

Wenn Philosophie eine Sammlung von »Problemen« wére, kdnnte deren
Losung unmoglich philosophisch sein.

Die Scham dariiber, keine Fragen mehr zu haben, kommt aus derselben
Wohlerzogenheit, die die flieBende Rede einleitet; ein wohlerzogener Mensch
schamt sich ja auch, im Besitz nur einer Antwort zu sein.

»Was ist Ihre Meinung zu Nietzsche (Hegel, Kant, Goethe, Platon usw.)
Der Simpel mit dem Schreibblock darf auf den Gimpel hinterm Schreibtisch
setzen, der ihm Antwort geben wird.

Trostlosigkeit
Wer einmal Trost benétigte, weild, warum er die Philosophen fortan meidet.

Sie holen Atem nur, um zu sprechen, sie sind keines reinen Lautes, keines
Seufzers fahig. Die Trostlosigkeit der philosophischen Verlautbarung ist sprich-
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wortlich. Die Philosophen verderben nicht nur den Trost, sondern auch den
Kummer, den sie zu keinem Ende zu steigern wissen, sowenig wie die Klage.
Man bleibt in ihren Mittellagen stecken. In philosophisch getragener Rede
findet man kein Ende. Ein Wort ergibt hier das andere, ein Gedanke den
nachsten, eine einzige Erfahrung liegt darunter, lebendig begraben, und kann
doch nicht sterben: Kein Kummer I6st sich, jegliches Leid erstarrt, weil bei
den Philosophen der Schmerz nicht aufheulen darf. Sie mischen ein
Quaéntchen davon endlos, auf dass es sich ja nicht zu einem Ungliick vollende,
vor dem sie verstummen missten. Sie haben aber auch den Anfang, das
Wissen von Anfangen, getriibt: Die Langeweile, die in guten Tagen zu ihnen
lockte, haben sie unkenntlich gemacht, in einem Wissenseifer, der unwissend
tut. Die Philosophen verleugnen den Schmerz, den sich die Langeweile zuftigt.
Sie machen ein Prinzip daraus, das Prinzip des Anfangens.

*

Eine Stunde muss noch gar nicht besonders schwach geworden sein, doch
schon beginnt ein Philosophieprofessioneller zu lamentieren: seine Unbekannt-
heit beim Publikum, seine Verkanntheit unter seinesgleichen, die vielen
Pflichten, die wenigen Stunden zum Schreiben seiner Biicher usw. Kein
Zweifel: Ein Mensch in Not, der sich an einen Philosophen wenden wollte,
wdre wie ein Gottsucher, der einen Theologen nach dem Weg fragte.

Einem professionellen Philosophen fehlt das Talent, an der Dummbheit des
Seins oder der Wirklichkeit zu leiden; bestenfalls leidet er an ihrer Unvernuntt.
Aus solchem Leiden kommt nattirlich kein Trost, nur jenes Gefuhl erlittener
Krankung, das er in spendablen Momenten seiner Mit- und Nachwelt kundtut.

Das Werk eines professionellen Philosophen entsteht nicht angesichts »des
Seinsc oder »der Ideec oder auch nurder Philosophie¢, sondern — man ahnt
es — angesichts seiner Kollegen bzw. der Vorstellung, die er sich von ihnen
macht. Und da die Vorstellungskraft eines Philosophieprofessionellen von
professioneller Beschranktheit ist ...

Nur wer der Zerstreuung oder des Trostes bedarf, wird ernsthaft von den
Philosophen enttduscht sein. Nur wer unter den Reichtiimern von Langeweile
oder Schmerz chzt, teilt sein Achzen bedenkenlos auch an die Philosophen
aus und mit.
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Nichts bezeichnet unser Elend mehr, als dass wir nach den prachtigsten
Trostungen greifen, ohne wirklich in Not zu sein — dass wir die Trostmittel
verzehren wie ein taglich Brot.

Wenn man einen grofen Verzweifelten liest und hinterher erfahren muss,
dass er klein von Wuchs oder bucklig oder ungeschickt mit den Frauen war
... wie ist man da enttduscht! Wieder einer, dessen Verzweiflung auf einen
Grund bauen durfte!

Die Produktivitit der grolen Verzweifelten, dieses Ubermal® triumphierender
oder heulender Triibsal, provoziert unwiirdige Wiinsche: man wiinscht einem

Nietzsche, einer Bachmann die ewige Leber und den Anblick des Federvolkes,
das von dieser sich nahrt.

Reflexion will Schmerzlosigkeit, Schmerz ist ungewollte Reflexion.
Uber ein zweitrangiges Elend diirften nur erstklassige Klagen erlaubt sein.

Religits gesprochen, ware Philosophie die Unfdhigkeit zu weinen — und zu
trosten.

Alle Liigen vertrocknen irgendwann, aber sie verfaulen nicht, wie manche
Wahrheiten.

Was soll schon fiir Trost kommen von einem, der jedes Ohr erreichen kann?

Heillosigkeit

Die Schrecken, die uns angekiindigt sind, lassen niemanden Gbrig, der
empfindungslos genug ware, sie zu ertragen, ausgenommen die Philosophen,
die sie zu Fragen erklaren.

Heillosigkeit der Philosophen aus ihrer Driickebergerei vor der Wabhl,
Theologen zu sein oder Physiologen, Medizinmanner oder Mediziner ...



96 JURGEN GROISE: PHILOSOPHENDAMMERUNG

Die philosophische AuBerung erfolgt aus Situationen, in denen es maglich
ist, zu schreien oder Unsinn zu reden. Die Philosophen entscheiden sich
hier eindeutig.

Der Philosoph als Professor, als Publizist, als Padagoge — ein Nachahmer
des Priesters, gleichwie der Priester ein Nachahmer seines Gottes ist: Wo
dieser erschafft und vernichtet, kénnen jene nur segnen und verfluchen.
Die Menschen mit den besten Absichten, die den Planeten verwiisten, haben
keinen anderen Gegner zu fiirchten als die Menschen guten Willens, die
alle Welt tiber die Kosten solcher Verwiistung aufkldren.

Diese Unempfindlichkeit des Philosophen, die ihn zum Fachmann macht
firs Schreckliche und fiirs Peinliche ...

Schlaflosigkeit, Triibsinn und Klarsicht

Zwei Mysterien fesseln den Menschen, der tber die Philosophie hin-
ausgegangen ist: der Aufgang und der Abtritt des Bewusstseins.

Fir den denkenden Menschen hat Leidenschaft nur ein Synonym: Gedanken-
losigkeit.

Um sachgerecht zu verzweifeln, bedarf es: ein reines Herz (kein leeres), ein
freies Gemdit (kein hohles), ein klares Auge (kein kaltes). Der Dummkopf

verzweifelt nicht.

In den schlaflosen Nachten bt man daftir, ein Wesen zu sein, das zu 95%
aus Bewusstsein besteht.

Auf den Schlaf der Erschopfung folgt die Klarheit, in der sich Triibsale
breitmachen kdnnen.

Wie den einen ihr Adorno, half anderen ihr Triibsinn durchs Leben.

Ein Geist, der mit allen Wassern gewaschen ist, sieht niemals wieder klar.
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Warum kommt uns jeder, an dem wir kein Zeichen des Triibsinns bemerken,
verwirrt vor?

Mag der Philosoph auch der >Funktiondr der Menschheitc« (Husserl) sein, so
bleibt der Triibsinnige doch der Verwalter der Existenz.

Manchmal erscheint es anstandiger, sich still zu betrinken, als sich im Delirium
der Aufgewecktheit zu walzen.

Uber dem Grab unserer Kultur kénnte stehen, was tiber dem Grab jedes
einzelnen von uns stehen kénnte: Thm ward nicht der Schlaf gegénnt, zu
dem er fdhig gewesen.

Ernst

Nichts Auswegloseres als der Ernst, der mit einem Scherz eingeleitet wurde!
Der Ernst des Ernsthaften ist genauso kindisch wie sein Humor.

Wie kann man jemanden ernstnehmen, der sich ernstnimmt?

Die Arroganz des Verstandes ist fast immer erarbeitet, die Arroganz der Seele
meistens erzwungen.

Schrecklicher als der Ernst der Philosophen ist ihr Geldchter. Wen hatte nicht
schon vor dem Einsamen gefrostelt, der Giber die eigenen Witze lacht ...

Ein ernsthafter Geist will fir alles verantwortlich sein, selbst noch fuir die Witze,
die man ber ihn machen kann, deshalb macht er sie selbst.

Man weil$ nicht, was man alberner finden soll: Einen Philosophen, der von
etwas Uberzeugen will, oder einen Philosophen, der von etwas Giberzeugt
Ist.

Spaldvogel sind die Geier, die sich von der Leber des Ernsthaften ndhren —
und auf ihren Tran vertrauen.
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Wer sich selbst ernstnimmt, ist weiter vom Lacheln entfernt, als wer die Welt
ernstnimmt.

Skandaloser als die kurrenten Metaphysiken war stets der Ausdruck von
Behaglichkeit in den Gesichtern ihrer Urheber.

So sehr die Ernsthaftigkeit auch simpel und aus einem Holz ist, ihre Wirkungen
sind nicht anders denn als Paradoxie zu erleben: man langweilt sich in der
Nahe eines Ernsthaften, weil man sich dort nicht langweilen darf, die Angst

vor der Langeweile ist — Langeweile.

In der Umgebung des Langweilers driickt jedes Gesicht den Stolz auf
bestandene Leiden aus.

Der Ernst des Lebens ... er bleibt unerfahrbar fiir die ernsthaften Leute.

Bedeutung

Es erweckt Zweifel an der Kompetenz von Berufsdenkern, wenn man sie
sich gegenseitig loben hort statt sich selbst.

Bedeutung hat ein Philosoph nur in dem Land, wo es ihn die Pension kosten
kann, wenn er Eindruck macht.

Der Wichtige weils nicht nur, was wichtig ist, er teilt es auch mit.
Es gibt immer mehr Riickseiten als Vorderseiten der Medaille.

Kein Philosoph will begreifen, dass manches, was er denkt, nur bedeutsam
wadre, wenn es kein Philosoph dachte.

Entbehrlich ist, was nicht jeder kann, denn unentbehrlich ist, was man nicht
konnen muss; entbehrlich sind die Unersetzlichen.

Merkwiirdig, dass sich ein denkendes Wesen mehr fiir Bedeutungen ereifern
kann als fir Bedeutungslosigkeit ...
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Das Lacherliche des Hochndsigen liegt in seinem Drang, zugleich den Blick
zur Erde zu richten, um dort nach Vorteilen zu spahen.

Es beriihrt seltsam, wenn man schon junge Philosophen (ber das >Mittelmafi
in ihrer Zunft klagen hort ... Die Paradoxie des Berufsdenkers ist nicht, dass
er mittelmdfige Gedanken hat, sondern dass er glaubt, dereinst keine
mittelmaligen mehr haben zu missen.

Man kann die Ernsthaften nicht ernstnehmen. Waére aber oft bereit, so zu
tun, wenn sie einem durch eine Ritze ihres Ernstes ein Zeichen gaben, dass

sie hinter oder gar Gber ihm stiinden.

Es gentigt dem Wichtigtuer das Wissen, dass eine Tir offen sei, um sie nach
Durchschreiten fiir den Rest eines eingerannten Hauses zu erkldren.

Je langer er schwieg, desto bedeutender fand er sich. Leider konnte er diesen
Befund nicht fiir sich behalten.

Mancher beginnt wortreich zu verachten, damit man ihn endlich beachte.
Dem Nichtverstandenen bleibt der Weg ins Nichteinverstandensein.
Angst davor, trivial zu wirken, ist das sichere Indiz fur Trivialitat.

Elite heilst die Masse derer, die unter sich bleiben wollen.

An die Nachwelt zu glauben ist die verzeihliche Schwache desjenigen, der
zu viele Jahre in ihrer Vorwelt zugebracht hat.

Nicht schon der Ruhm macht einen Philosophen lacherlich, sondern erst
sein Glaube, er hitte sich den Ruhm mit seiner Philosophie verdient.

Ruhm befordert nicht immer die Dummbheit, doch macht er es leichter, sie
zu tragen.

Was sich tber allem anderen hdlt, hat selten ein eigenes Gewicht.
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Der Ruf mancher Kopfe ist derart katastrophal, dass ihnen nur ein Ausweg
bleibt: sie missen andere Kopfe loben.

*

In manchen Zeiten verdankt man es dem Ruhm der Hohlképfe, dass man
iiberhaupt noch eine Vorstellung vom Ruhm hat.

Provinziell wirkt der Ceist, der seine Seele an die Hauptstadt verkaufte.
Von wie so manchem Preis méchte man nicht sagen: Wenn es jemanden
gibt, der ihn verdient hatte, dann wadre ich es — und wenn es jemanden gdbe,
der es verdient hdtte, ihn mir zu verleihen, dann miisste ich nicht im Konjunktiv
davon reden.

Je aufrichtiger die Verehrung, desto schiichterner das Lob.

Sein Leben lang ging er gebiickt, um nicht zu fallen, und zum Dank hédngten
sie ihn auf, ganz oben.

Kongress

Welcher Philosoph traumte nicht davon, zu Kongressen geladen zu sein,
auf denen er verstummen dirfte?

»Philosophenkongress«. Hat man je von einem »Tyrannenkongressc gehort?
Und doch wadre ein Kongress von Philosophen, die auf sich hielten, genau

das!

Aulerhalb der Profession kann sich nur der Eiferer behaupten — oder der
Unprofessionelle, der hin und wieder Eifer zeigt.

Wie die Kunst ins Feuilleton, so gehort die Philosophie auf den Kongress.
Die wenigsten Polemiker erheben sich zur Selbstbeschimpfung.

Ab dreien beginnt das Seminar und endet das Gesprach.
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Wer sich auf einer Fachtagung nicht langweilen will, muss sich etwas zu lesen
mitnehmen, am besten Fachliteratur.

Ideen, die nicht mehr den Ton angeben, krepieren als Kongressgesprach.

In einer Hinsicht tragt jeder andauernd Kongressreisende den Philosophen
in sich: er hat kein geistiges Vaterland, er kennt nur die Welt und seine Provinz.
lhm fehlen kulturelle Mitte und Erdung, er wachst unaufhérlich, ohne je
zu erbliihen. Der kongressreisende Philosoph schliel’lich, eine vorzeitig fir
den Export geerntete Frucht, reift unterwegs, er reift zum weitldufig Zerstreuten,
ob er will oder nicht.

Beflissenheit
Entsetzen ware die methodische Form des Erstaunens.
Wo das Erstaunen eine Pflicht ist, wird Schwerfélligkeit Routine.

Eine Zusammenrottung von Philosophen ist durchaus keine intellektuelle
Katastrophe, sondern ein Philosophiekongress.

Nichts ist professionellem Ehrgeiz unbegreiflicher als der Ennui, der eine
intellektuelle Leidenschaft ausbriitet.

Aus einem Refugium fir edle Versager ist noch stets ein Rennstall fiir unruhig
stampfende Ehrgeizige geworden, die, einmal losgelassen, das Gras zer-
trampeln, von dem jene nicht mehr fressen wollten.

Die Universitdten quellen Gber von Eckermdnnern, eingeklemmt zwischen
dem Réuspern des Geheimrats, das sie zu protokollieren haben, und dem
Keifen einer Verlobten, die nun schon seit Jahren hofft, dass ihr Herzensecker
endlich eine Stellung, eine Zukunft usw. Einen Unterschied gibt es freilich
zwischen dem Archetypus und seinen Nachbildern: diese diirfen auf keine
Gesprdche mit C. hoffen, deren Scherenschnitt der Nachwelt mitzuteilen
lohnte; die Exzellenzen und Eminenzen der Fullnotenprosa diktieren diese
nur den ganz jungen, unverbrauchten, also brauchbaren Leuten.
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Methode macht das Arbeiten leicht und das Denken gewichtlos.
Nur die Unaufgeklarten verlangen und verbreiten Aufklarung.
Einfaltigkeit und Wissenschaft bringen einen Geist voran.

In geschlossener Gesellschaft gelingt es dem Philosophen am ehesten, eine
gute Meinung von sich zu gewinnen, denn man bedeutet ihm hier un-
umwunden, dass er fir einen Nichtsnutz gelte, wofern er nicht das Gegenteil
beweise.

In einer freien Gesellschaft muss der Philosoph seinen Beruf fiir so notwendig
halten wie sein Leben.

Neid ist konsequenter als Bewunderung, daher das Uberzeugende des
Strebertums.

Fanatismus ist kein Temperament, sondern eine Trdgheit des Verstandes,
leider nicht des Willens!

Nichts ist seltener unter Philosophen als Urteilskraft. Jeder Nicht-Philosoph,
der einmal philosophische Aufmerksamkeit erregte, hat dies erfahren mdissen.

Wem Dialektik im Denken nicht gegeben ist, der kann sie doch wenigstens
am Leibe walten lassen, im Hin und Her auf gesicherter Grundlage, ganz
wie jener CeistesgrofSe, der beim Gesammelte-Werke-Schreiben das Gewicht
seines Geistes mal auf die eine, mal auf die andere GesalShalfte legte.

Auftritte

Unglaublich, wie ein erwachsener Mann Vergniigen haben kann am Monolog,
gehalten im Angesicht einer schreibenden, tuschelnden, schmatzenden, dann
und wann telefonierenden Menge von Halbwiichsigen.

Ein Schwachkopf, den man seit langerem verstorben glaubte, besteigt wieder
das Podium. Wie sollte man da nicht vor dem Wunder der Epiphanie
erschaudern?
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Er begreift nicht, warum niemand ber die Witze lacht, die er vom Pult herab
sendet, er begreift nicht, dass niemand tiber die Witze eines Auferstandenen
lacht, dessen Hande den Sargdeckel umklammern.

In einer zeitgendssischen Universitdt ware das Lehren ertrdglich, wenn man
die Massen ignorieren konnte, die dort Lehren erwarten.

Eine offentliche Rolle anzustreben, heifst Publikum nétig zu haben, um sich
Einwdnden stellen zu kdnnen.

Mit Wahrheiten lasst sich keine Diskussion eroffnen.

Jemanden flinf Minuten oder langer ohne Pause sprechen zu héren ist ein
solcher Angriff auf unsere Selbstachtung (um einmal einen recht philosophi-
schen Ausdruck zu benutzen), dass wir nicht anders antworten kénnen als
mit Aggression: mit einer Grundsatzerkldarung, einem Korreferat, einem
Sekundenschlaf.

Bei einem, der immerfort reden muss, hat zuletzt das Vertrauen auf die
Zuhorer jede Vorstellung von ihnen ersetzt.

Um als Lehrer von Ideen aufzutreten, bedarf es zweierlei: Man muss sich
wiederholen kénnen und man muss glauben kénnen, vom Inhalt des Wieder-
holten hinge das grenzenlose Geisteswachstum in einer unbegrenzten Men-
schenmenge ab.

Ein offentlicher Geist zweifelt eher an seiner Verstindlichkeit als an seinem
Verstand.

An die Tiefe des Unsinns, den er hervorstdft, glaubt der Frischfréhliche sofort,
wenn er die schmerzverzerrten Gesichter ringsum sieht.

Ein professioneller Philosoph fiihrt Selbstgesprache nur dann, wenn jemand
zuhort.

Der Lehrer der Philosophie steht vor folgender Wahl: zu lehren, was jedermann
lehren kann und sich also zu langweilen wie jedermann, oder zu lehren,
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was nicht jedermann lehren kann, und stumm und einsam zu leiden am
Entziicken der Dummkopfe.

Die didaktische Krankheit diagnostizieren in der Regel Lehrer, die sich von
anderen Lehrern ungern belehren lassen.

Auf keiner ordentlichen Schule wiirde ein Lehrer von sich behaupten, dass
er Schiiler hat. Der Lehrer der Philosophie nimmt aus dieser Behauptung
sein ganzes Selbstbewusstsein.

Gesprdchsweise

Wie konnte man Gesprdch nennen, wo man sich zu Wort melden muss?
Fast unverwundbar ist, wer gefragt werden muss ... wer schweigen darf.

Antworten, das heifSt unter Philosophen, die Frage vergessen zu kdnnen.

Die festen Stimmen, die harten Sétze: Zeugnisse der Unaufrichtigkeit eines
Denkers ebenso wie der Unbestechlichkeit des Denkens.

Philosophen reden, wenn jemand zugegen ist. Sie verstummen in der
Einsamkeit. Denker verfahren umgekehrt, ihr Reden vereinsamt.

Die Verkrampfung, rechtbehalten zu missen, tibertdaubt alles, selbst den
Hunger; der Mensch im Recht ist der zur Faust geballte Magen, der nichts
mehr aufnimmt.

Dieses Denken zu mehreren, dieses Denken voreinander, das philosophische
Diskussionen sein wollen — wére es nicht eine Obszonitdt, mindestens?

Probleme, die man auf Philosophiekongressen verhandeln kann, sollte man
nur auf Philosophiekongressen verhandeln.

Wer andere Meinungen ertrdgt als die eigene, beweist damit vor allem, dass
er sich seine Meinung nicht ganz zu eigen gemacht hat.
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Unbegreiflich, wie man ein Gesprach unter mehr als vier Augen einen geistigen
Austausch nennen konnte, ja Giberhaupt ein Gesprach!

Eine Idee kann uns niemals ganz gehoren, anders als ein Irrtum.

Wenn eine Oberfliche die andere spiegelt, halten beide sich fiir tief.
Aus Langeweile so viele Fragen stellen, dass man als wissbegierig gilt ...
Was uns nichts mehr sagt, ist meist das, was einmal gesagt werden musste.
Weniges wirkt aufdringlicher als eine Definition, nach der niemand verlangte.

Sprechenmiissen demditigt mehr als Schweigenmdissen. Das weilS jeder, der
einmal ungefragt sprechen musste.

Ein Gesprach mit ihm ist unmaoglich. Es ist unmoglich, vor einem Philo-
sophengesicht zu denken, man kann an nichts anderes mehr denken als an
die eigene Begabung fiir ein solches Gesicht ohne Gedanken dahinter.

Vertreter

Wer erfahren hat, was ein Vertreter ist, der weild auch, was das Bose ist. Das
Bose steht nie fir sich selbst, sondern fiir ein anderes; es ist zu allem gut.
Es dhnelt gewissen Menschen und Dingen, die zu nichts da sind und fir alles
geeignet. Das Bose ist unvollstandig, nicht nur, weil es von etwas abfiel,
sondern weil ihm immer etwas fehlt. Progression und Propaganda: Das Bose
stofSt vor oder gibt vor, es ist allem geféhrlich, das nicht zu ihm gehért. Das
Gute: ein All. Selbstgentigsamkeit, Selbstzufriedenheit, Antriebsfreiheit, Sattheit.
Muss man hinzuftigen, dass bose allein das Gute ist, in die Welt versetzt?
All diese harten, umherschielSenden Kigelchen ...

Das Missverhaltnis zwischen dem Ungeheuren und den Philosophen, die
zu seiner Vertretung kommandiert sind, lasst sie in ihrer schirzenden
Winzigkeit oft als die Herren des Ungeheuren erscheinen ... man sieht
Ungeheures und hort ein allerdings gravitatisches Wispern.
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Der flinke Moralphilosoph — immer auf dem vorletzten Stand der Technik,
deren Folgen er rechtfertigt ...

Jemand, der die Warze des Unheils bespricht: »Globalisierungc war »schon
immer¢, denn > der Mensch ist universal angelegt.

Das Apologieheimchen, das Merkurmdnnchen eilt von der Verurteilung der
Vergangenheit zur Rechtfertigung der Zukunft und wieder zuriick, es ist
unbelangbar in der Gegenwart.

Unvorstellbar ein Uberzeugter, fiir den seine Uberzeugungen so selbstver-
standlich wdren wie seine Ansichten! Uberzeugungen versteht man nicht,
man zeigt sie.

Das einzige geistige Abenteuer des Vertreters bildet die Entdeckung, dass
er auf die falsche Sache gesetzt habe — auf eine, die seiner nicht mehr bedarf.

Der Linksintellektuelle hofft, der Rechtsintellektuelle glaubt, dass man ihn
notig habe. Die Mitte kennt keine intellektuelle Not.

An Aufkldrern beeindruckt nichts so sehr wie ihr Talent, dem jeweils auf-
geklartesten Despoten beizupflichten.

Sobald sie auf die Gehaltsliste gesetzt sind, glauben manche Intellektuelle,
sie wadren keine mehr oder sie waren mehr als das.

Weniges verdriefSt mehr als der Anblick eines, der fiir alles und nichts
verantwortlich ist und der, statt den solch ldhmender Losgelassenheit ange-
messenen Humor zu entwickeln, ernsthaft zappelt wie einer, der an konkreten
Schniirchen hangt.

Uberzeugungen muss nur haben, wer danach gefragt sein will.
Die wenigen Moralphilosophen, die tatsdchlich eine Moral begriinden konnten,

teilen sich in zwei Klassen. Die eine spricht: »Das haben wir nicht gewollt.«
Die andere: »Wo gehobelt wird, fallen Spdne.«
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Apologeten von irgendetwas reprdsentieren eine gewiss bedriickende Sorte
Dummbheit, doch ist es nicht ihre Dummbheit, die bedriickt. Im Gegenteil.
Nehmt dem Apologeten die Sache, von der er meint, dass sie ihn nétig habe,
und das Gallert eines zerflieRenden Innenlebens wird euch ersticken.

Freidenker und andere Eiferer glauben, im Besitz der Wahrheit zu sein, nur
weil nach ihren Enthiillungen alles gahnt.

Dem Unvermeidlichen vorauszueilen, um fiir seine Erklarung oder wenigstens
seine Heiligsprechung aufzukommen, muss den Ehrgeiz jedes Philosophen
bilden, dem vor der Seriositdt graut.

Die Behauptungen der meisten Philosophen sind so unheimlich gerade
deswegen, weil niemand sie je einer Gefangnisstrafe fiir wert halten wird.

Wenn die philosophischen Ethiker der Wissenschaft, der Technik, der Industrie
ihre begrenzten Zugestandnisse und strengen Auflagen mitteilen, denkt man
unwillkiirlich an das Wort von den Zwergen, die ihre Schultern fiir Riesen

freihalten.

Der Denker, der nicht gegen ein Uberméchtiges anrennt, entwiirdigt sich.

Geist, Redlichkeit, Erkrankung

Seine Heldentaten vollbringt der Geist nur da, wo es das Leben kosten kann,
wenn er Eindruck macht.

Am Dummkopf verstort nicht, dass er geistreiche Einfélle hat, sondern dass
er ausschlieSlich geistreiche Einfdlle hat.

Den zugereisten Geist aus der Provinz drangt es, sich zu verraten, meist durch
die Urbanitit seines Witzes.

Der einsichtige Dummkopf wird sich vor einer intellektuellen Hohe hiiten,
deren Lob nur noch von den Dummképfen darunter ténen konnte.
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Wer in Ceistesabwesenheit leben will, muss wenigstens eine Leibrente
akzeptieren kénnen.

Das Volk weils, was verriickt ist, der Gelehrte fiihlt es.
Nur im Geistesleben sind die Armen freigebig.

Man hofft vergeblich auf geistige Gemeinschaft der Lauteren, denn die lauteren
Geister leben nicht in Gemeinschatft.

Gewalt lasst sich beherrschen, Vernunft nicht.

Unschuld kleidet die Seele und entbloft den Geist.

Das Genie des Herzens beschamt oft das Herz des Genies.

Ohne Not originell sein — Erbstinde des Geistesfacharbeiters.
Geistesreichtum macht einen Menschen so intolerant wie Geistesarmut.
Hintergedanken bilden den Salon, Vorurteile das Foyer eines Geistes.
Begeisterung: der Notausgang, wenn es fiir die Geistlosigkeit eng wird.
Nur Fleisch kann einen Geist erntichtern.

Keine Geisteskraft ohne Einsamkeit, keine Einsamkeit ohne Monotonie, keine
Monotonie ohne Routine — im Leben, im Denken, in allem.

Unwiderstehlich der Charme eines Geistes oder Ungeistes, fiir den kein
Philosoph mehr einstehen will, tiberirdisch die Stiie der Faulnis, die ihn
am Leben halt!

Wie viele Philosophen laufen nicht rot an beim Denken, wie wenige aus
Scham vorm Gedachten!
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Sobald das Geistesleben nicht mehr Einsiedlern, GroBmaulern und Wahn-
sinnigen vorbehalten ist, wird es zum Schauplatz einer morbiden Geschaftig-
keit.

Nur wer seine elementaren Bediirfnisse vernachldssigt, erfahrt die elementaren
Zwange der Welt.

Entweder der Geist ist auf der Seite des Lebens, dann dient er ihm, oder
er steht gegen das Leben, dann profitiert er von ihm. Lacherlich ist nur die
Verheillung von Geistesprofit aus dem Lebensdienst.

Manchmal geniigt schon die Unlust, sich in der Offentlichkeit zu zeigen,
um eine geistige Existenz« zu fihren.

Weltekel ist meist die Notwehr jenes Geistes, der sich nicht fittern lassen
will.

Der Geist kann seine Welt, jedoch keine Heimat haben. Darum wirkt der
Spezialist so komisch wie nur ein Geist, der es sich in der Welt wohnlich
zu machen verstand.

Der Ausgangspunkt aller geistreichen Beobachtung ist das Missverhaltnis
zwischen der Ordnung des Reichtums und der Ordnung des Geistes.

Klarblick ist keine einsame Evidenz, sondern die Ahnung, dass eine Gesellschaft
von Klarblickenden noch unbegreiflicher ware als das, was man jetzt schon
sieht.

ySelbsterkenntnis< ... Was kann das anderes sein als ein Urteil (iber uns von
unsresgleichen, auf das wir keinen Einfluss haben?

Der Claube an die Mdoglichkeit einer Geisteswissenschaft ist hdufiger als der
Glaube an die Existenz des Geistes.

Die politische Macht gewisser Dummkdpfe zwingt uns, viele Stunden und
Jahre tiber die Miseren des Geistes nachzudenken, statt uns augenblicklich
und fr immer der Misere des Daseins zuzuwenden, kurz: der Misere an
sich.
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Als Geisteswissenschaftler gilt gemeinhin, wer sich tiber die Naturwissen-
schaften empért, die dem Kapitalismus behilflich sind, Wohlstand und
Langeweile und das Verlangen nach Geisteswissenschaften zu erzeugen.

Geistige Provinz ist, was seine Seele an die grofSe Stadt zu verlieren sucht
— oder flirchtet.

So wenig wie eine anstandige Birgerin mit der Liebe, wird sich ein anstandiger
Mensch mit dem Geist sein Leben verdienen wollen.

Im Bereich des Geistigen ist die Auerung am allerwenigsten ein Lebensbeweis.
Aufrichtigkeit heil’t, die Vorurteile auf seiner Seite zu wissen.

Um nicht lacherlich zu wirken, miissen die sldeen< von einem Geist eingegeben
oder dem Menschen eingeboren sein.

Skeptiker darf sich jener Pausbdckige nennen, der in Gewissheiten schwelgt,
vor denen magere Geister zuriickschrecken.

Der Zweifel erreicht, wie das Gebet, seine wahre Starke nur in privaten
Raumen. Es ist unmoglich, offentlich den Zweifler zu spielen und sich nicht

als eitlen Tropf zu entlarven.

Zweideutigkeit ist das mindeste, was man von der Rede eines Menschen
erwarten darf, der nicht zum Reden verpflichtet ist.

Was am kritischen Geist von Profession oft so sehr verstort, ist eine zu kurz
gekommene Unterwiirfigkeit. Wie aber auch alles priifen und nicht dem
Gepriften zu Fillen liegen dirfen?!

Die meisten Menschen macht ein wenig Geist nur ein wenig dimmer.

Kann eine Wahrheit soviel zerstoren, wie es Wahrheitsliebe in Kauf nimmt?
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Gelegentliche Geldgeschenke entehren das Denken weniger als unaufhérliche
Arbeit am Gedanken.

Das freie Denken ist ohne Auftrag. Doch seine Freiheit stammt nicht aus
leeren Auftragsbiichern.

Geist verkiimmert nur an zwei Orten: in einem freien Beruf und in einer
festen Anstellung.

GroBer Aufwand des Geistes im Dienste groRartiger Ziele wirkt unfehlbar
lacherlich.

Sobald man die Verantwortung fiir das Heil fremder Seelen abgelegt hat,
bewegt man sich zwanglos in den Néten des eigenen Denkens.

Nur dort herrscht Geist, wo er von etwas zehrt, das ihn nicht bemerkt.

Ein Geisteskranker. Wie stolz das klingt.

Der Gedanke

Der Mensch hat Meinungen (ber die Dinge, der Philosoph hat Meinungen
tiber Gedanken.

Gedanken stellen sich dort ein, wo man beobachtet hat und sich unbeobachtet
weils.

Wer seine Theorien vor Leuten entwickelt, verlernt es, sich selbst Einwédnde
zu machen.

Erhabene Gedanken machen den Geist schon, schone konservieren seine
Erhabenheit.

Alles verstehen heilst nichts begreifen.

Manche Gedanken entehren einen Kopf allein dadurch, dass er sie sich
aneignen will.
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Der Gedanke ist schneller als der Stil — und dimmer.

Manche Gedanken dhneln Gebeten darin, dass sie allein in der Einsamkeit
ihr Recht hétten ... sie taugen nicht dazu, vorgedacht oder nachgebetet zu
werden, sie sind nichts fiir Solisten vor einem Chor. Gleicht in der hochsten
Not nicht tibrigens das Denken dem Beten? Es ist Aufschrei, dhnelt zwar
noch einer Frage, jedoch gestellt von einem, der kein Recht mehr auf Antwort
hat.

Die fiirchterlichen Wirkungen eines grofSen Gedankens sind grofer als er
selbst. Ein nichts als fiirchterlicher Gedanke ist einfach nur lacherlich.

Man liebt seine Gedanken erst dann richtig, wenn man nicht allzu viele davon
hat.

»Nichts ist demitigender, als die Dummkdpfe erfolgreich zu sehen bei
Unternehmungen, bei denen man selbst gescheitert ist.« (Education sentimen-
tale) Welcher Philosoph von Gebliit oder Gewerbe miisste hier nicht zu-
stimmen? Und welcher Philosoph misste nicht beschamt sein Gber eine
Demditigung, aus der sich kein Gedanke ziehen ldsst?

Cleichheit der Gedanken: Bedingung fir die Freiheit des Denkens.

Das Gewundene der Argumentation kiindet vom Schlangellauf um die
Gemeinplatze.

Am hdufigsten missverstanden fihlt sich, wer meint, sich selbst am besten
zu verstehen.

Leute, die unsere Gedanken zu kennen glauben, sind lastiger als Leute, die
sich in unseren Meinungen auskennen.

Wehe dem Philosophen, der nicht seine zwei, drei Gedanken hat, die er
sldeen< nennen und vor einem entwickeln kann! So ein Arbeiter am Gedanken
wird eine ganze Sprache lernen miissen, eine ganze Wissenschaft, um mit
ihr alle seine Gedanken zu entwickeln — zu deren Entzticken gewiss und
zum Entsetzen seiner Zuhorer ...



[1l. APHORISMEN 113

Die Idee

Mancher Philosoph kann seine Ideen verkaufen und koénnte sie doch nicht
verschenken.

Die Ideen, die sich nicht in der Wirklichkeit blamieren, blamiert das
Worterbuch, das sie nicht aufnimmt.

Merkwiirdig, dass sich jene den Ideen am ndchsten glauben, die ihr Leben
damit verbringen, sie weiterzureichen.

Die Mission des Idealisten ist schnell vollbracht: nachdem er seine jeweilige
ldee entdeckt hat, muss er nur noch deren Dasein beweisen.

Der Machtglaubige nennt jeden Andersgldaubigen einen Ideologen.

Der Philosoph: ein Mensch, dem die Gedanken ausgingen und der sie durch
Ideen ersetzt hat.

Gewisse Praktiken wirken unbegreiflich, sobald man sie zu Theorien erhoben
hat.

Nur wirkungslose Ideen sind auf Anhieb verstandlich.

Am Anfang: das Wort, nicht die Idee. Und am Ende? Das Ende der Ideologien
jedenfalls ist nicht das Ende der Phraseologien.

Gerlhrt beklagt der Dummkopf des Tages die Opfer der Dummbheit des
Jahrhunderts.

Der Philosoph klammert sich an seine Idee wie der Schriftsteller an einen
Einfall. Denker und Dichter lassen die Ideen kommen und gehen.

Noch mehr Gedrédnge als in der Welt herrscht unter den Vorstellungen von
ihr.

Ideen kann jeder haben. Philosophen beschlieBen darum, nur noch eine
zu haben.
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An manchen Ideen verstort einzig der Ernst, mit dem man sie vortragt.

Wenn alle Ideen sich blofgestellt haben, bleibt allein »die Zukunft« tibrig.

Sprechen, Schreiben, Schweigen

Die drei Feinde einer philosophischen Karriere sind die Erfahrung, das Denken
und das Schweigen.

Bei metaphysischen Themen kann jeder mitreden. Die Philosophen haben
die Schamlosigkeit besessen, es zu tun.

Eine Ethik schreiben? Warum nicht. Warum nicht auch einmal seine gute
Laune zu einer Theorie herabwiirdigen ...

Das glaubwiirdige Buch muss fast unnétig gewesen sein — fiir seinen Verfasser.

Ist man Uber das Alter der metaphysischen Erregung erst einmal hinaus, wird
Schweigen — mehr noch als zur Sache der Riicksichtnahme — zur Sache eines
heimlichen Vergniigens. Hier droht UnmaRigkeit, wie bei heimlichen
Vergniigen tberhaupt.

GrofSes Gliick ware: nur durch Miindliches zu verkehren, fast gleich grofSes:
nur durch Schriftliches. Das grolite Ungliick wird sein, Schriftliches vortragen
zu dirfen, so wie das zweitgrofSte Ungliick war, Gehortes festhalten zu
massen.

Wenn uns Philosophen-Gesagtes unbegreiflich erscheint, dann sollten wir
annehmen, dass es fiir andere gesagt ist, beispielsweise fiir uns.

Wie gern hitte der Bedeutende etwas zu sagen, auf dass er bedeutsam dartiber
schweigen konnte!

An Philosophen fesselt, was sie zu sagen haben, nicht, was sie sagen wollen;
es fesselt die unfreiwillige Komik, nicht ihre Scherze.
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Woriiber man sprechen kann, das zahlt nicht mehr: Jeder Abtritt eines
Despoten lehrt dies.

Die Vielzahl deiner Worte vereinsamt dich, nicht die Unteilbarkeit deiner
Sache.

Immer wieder: die riiden Manieren der Philosophen — nicht aus der
Rucksichtslosigkeit des Denkens, sondern des Sprechens.

*

Am ergreifendsten schreibt, wer ernstzunehmende Feinde in sich hat und
diese gegeneinander kdmpfen lasst. Wem das nicht vergénnt ist, der mag
wenigstens eine ibermdchtige Umwelt, ein Zeitalter usw. gegen sich haben
und kann, so lacherlich und respektabel, wie vergeblicher Widerstand ist,
daran einen Stil entfalten.

Kaum ein Sekundarschaffender, der nicht Aufrichtigkeit mit Ausfihrlichkeit
verwechselte!

In der Deutlichkeit liegt oft nicht weniger Rohheit gegen den Leser als in
der Dunkelheit.

Der Geist, dem erst irgendeine Befreiung zur Stimme verhalf, beginnt zu
ndseln oder zu keifen.

Wahrend der Denker schweigt, denkt der Philosoph, wahrend der Philosoph
denkt, spricht der Professor, wahrend der Professor spricht, schreibt der
Student.

Sagen, was man weilS ... Man muss unterm didaktischen Stern geboren sein,
um dabei nicht langer Weile zu sterben.

Der Scharfsinnige verausgabt sich immer, der Tiefsinnige behalt das Beste
fir sich.

Verstanden flihlen darf sich, wen man zuletzt mit den Wortern beschreibt,
die er fur andere erfand.
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Schon wieder ein Buch dieses Philosophen, dessen Ruf besser sein soll als
sein Stil ...

Schweigen will gelernt sein. Man braucht daftr Zuhorer.

Der originelle Geist fiihlt sich verachtet, wo man ihn versteht.
Zuhorendirfen ist ehrenvoller als Sprechenmdissen.

Formel der Wiirdelosigkeit: ungefragt reden, angefragt denken.

Man schreibt, um nicht sprechen zu miissen, man spricht, um wieder schreiben
zu darfen.

In manchen Zeitaltern bildet der Gedanke an den Leser die einzige Schreib-
hemmung.

Was dem Eitlen den literarischen Erfolg versagt, ist zumeist, dass er ein mehr
oder weniger gelungenes Leben fihrt, kurz: dass er nicht reine Eitelkeit ist.

Auf menschliches Mal% zurtickgeftihrt fhlt sich ein Autor oft erst dann, wenn
ihm sein Affe ein Buch zusendet.

Trocken nennt man den Geist, der sich Anmerkungen versagt in seinen
Biichern; fir solche Anbiederungen bei Menschen und Dingen fehlt ihm
das nétige Tropfchen Schleim.

Um die Verlage und die Menschheit vor den Erglissen seiner einsamen Stunden
zu bewahren, muss man dem Vielschreiber alle nur erdenklichen Kongresse
und Podien reservieren.

Wo uns ein Ceistesleben angekiindigt ist und wir nur untotes Gezappel finden,
da werden wir es, hoflicherweise, lebhaft nennen.

Der stille Monologist will nicht wahrhaben, dass der Larm des Zeitalters aus
Selbstgesprdchen stammt.
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Kontemplation ist weder Grlbelei noch Selbstgesprach, sondern Horen auf
eine Idee, der man eine Stimme gab.

Der professionelle Humorist ist einer, der seinen Ernst woanders hat, der
populdr schreibende Professor ist der Philosoph, der seine Seriositét hinterlegt
weils ... daher das Misstrauen, das dergleichen beglaubigte Leute erregen.

Der Publizist schleicht schweigend und vermummt tiber den Markt, sammelt
dessen Weisheiten ein und verkiindet sie anderntags dort mit Gebrdiill.

Der Parvenii des Ceistes trdgt es nicht, mit seinem Wissen auch nur einen
Moment allein zu sein, er muss es sogleich abwerfen und zur Lehre erheben.

Der Hohlkopf bringt es niemals fertig, verzweifelt zu sein. Verzweiflung ist
ja etwas, das den Menschen erfiillt.

Der Feierabenddenker: Er schreibt, wenn es dunkel wird, und veroffentlicht,
wenn er die anderen schlafend glaubt.

Je weniger in einem Kopf, desto starker die Versuchung fir ihn, alles mit
einem Mal von sich zu geben. Es ist, als ob in der Durftigkeit sich jede Idee
an eine andere klammern wiirde und sie, wenn ins Wort ausgestol’en,
mitreilRen musste. Daher vielleicht auch die Kohdrenz unter den Ideen der
meisten Hohlkopfe.

Der Ehrgeiz, die Wahrheit zu sagen, fiihrt zur Liige, das Bediirfnis, sich direkt
auszudriicken, fihrt zur Komodie.

Wiederholung und Abschweifung sind die Alternativen des gebildeten
Gesprachs.

Seit er einmal verstandlich gesprochen hatte, war es um seinen Ruf geschehen.

Worter

Philosoph darf jeder heilsen, der von einer Erkenntnis jenseits der Enttduschung
traumt.
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Der Begriff — eine Aggression im Dienste des Behagens.

Sinn ist, was Bedeutung aus sich entldsst, Unsinn demnach, was sie fiir sich
behilt.

Was haben die Philosophen nicht alles erniedrigt in ihrem Hochmut — das
Leben zur Pflicht, den Tod zum Recht.

Wer vom Menschen spricht, wird sich entweder auf Zehenspitzen oder auf
allen vieren bewegen, dies die Gangarten ja auch, um beim Zweibeiner eine

Stellung zu gewinnen.

Tiefes Misstrauen muss erwecken, wer nach dem Ich forscht und nicht sein
Ungliick findet.

Der Taktvolle gebraucht ein Wort wie Wert nur, um dessen Fehlen fest-
zustellen.

Wer Ich sagt, hat etwas zu verbergen.

Wenn man die ganze Armseligkeit einer entwickelten Personlichkeit erlebt
hat, wird man den rechten Geschmack an der Vorsokratik finden.

Ab einem gewissen Alter ist es lacherlich, sich fiir ein Subjekt zu halten.
Wenn die Vernunft von Vernunft redet, hat sie Schaum vorm Maul.

Die Seele ist die Wunde, die sich selbst das Bluten beibringt.

Der Mensch: das Tier, an dem noch nicht alle Versuche durchgeftihrt wurden.
Das Leben, dieses Nebenprodukt der Liebe.

Gewiss ist der Mensch unerschdpflich. Aber man hore erst ein Tier zu diesem
Thema ...

Mebhr als der Philosoph, der weil%, was in Wahrheit ist, verstort der Philosoph,
der weil}, was die Wahrheit ist.
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Das Leben umfasst alles — so ist es vielleicht das einzige, was man nicht ganz
lieben kann.

Allein mit der Wahrheit — Alptraum aller Universalisten.
Uber Theorien kann man nur Theorien haben.
Leben: leibhaftige Trauer, zu sein.

Es gibt Momente, da fiihlen wir uns vom Dasein so sehr beleidigt, dass uns
nicht einmal eine Professur besdnftigen konnte.

Mit der Frage nach ihren Vorfahren brachte man die Menschheit mehr in
Verlegenheit als die Menschen.

Mit dem Wort Existenz beschonigen all jene ihr Dasein, die das Interesse
am Leben verloren haben.

Irgendwann ist das Leben so weit heruntergekommen, dass man es uneinge-
schrankt bejahen muss.

Humanitdt herrscht, wo nur noch im Namen des Lebens getotet wird.
Das Leben ist die Todeszelle des Seins.

Einsamer als in einem Glauben oder in einer Wahrheit ist man mit seinem
Geschmack.

Die Existenz ist das alltdgliche Wunder, von dem man sich jede Nacht erholen
muss.

Welt — dumpfester oder stechendster unserer Schmerzen.

Wer vom Leben sprechen will, muss es mit Unschuld oder mit Uberheblichkeit
tun.

Das Leben verddet das Denken jener, die an es glauben.
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Vom Standpunkt des Bewusstseins ist das Sein eine Entzugserscheinung.
Durch die Frage nach dem Sinn scheint die Fraglosigkeit des Seins.

Frage an den Ontogenetiker: Wann begann das Sein nach dem Menschen
zu riechen?

An den Menschen beginnt man zu glauben, wenn von Gott und Welt nichts
mehr zu hoffen ist.

Die Seele ist eine Sache, von der man nur lispeln oder schwadronieren darf.

Die Zeit bringt die Wahrheit an den Tag, doch die meisten Ligen sterben
unentdeckt.

Ein System duirfte nur der Philosoph kritisieren, den eines unterhdlt.
Individualismus: Religion jener Masse, die den Einzelnen ans Kreuz schlagt.

Kompetent von der Freiheit spricht allein der Philosoph, der ihre Schwestern
ermorden half.

Individualismus — die Verkrampfung der Ewiggleichen.

Freiheit gehort ganz oben auf den Wunschzettel von Gehaltsempfangern.
Ein Engagement obliegt jenen Militdrs, die sich einbringen wollen.

Der gute Wille ist die Entschlossenheit der Ahnungslosen.

Es geniigt, dass uns jemand von seinen Projekten spricht, damit wir ihm keine
Zukunft geben.

Selbsterkenntnis, Selbstbestimmung, Selbstverwirklichung — Beschaftigungen
far all jene, die noch nicht genug von sich haben.

Das Wesen der Kommunikation begreift am griindlichsten der, mit dem man
nur aus Mitleid kommuniziert.
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Wer den Menschen durch die Natur heilen will, misste garantieren kdnnen,
dass in ihr kein Mensch vorkommt.

Der Mut der Vernunft besteht darin, einem Problem ins Gesicht zu sagen,
dass es mit Celd zu 6sen ist.

Das Authentische, dem manche Philosophen nachstellen, ist in der Sorge
des Beamten, der um seine Pension zittert.

Seine Vulgaritdt beweist jeder, der nur im Plural denken kann: »die Deutschen,
»die Frauens, »die Menschenc.

Man koénnte die Lust an der Selbstachtung verlieren, wenn man sieht, wer
sie einem aufzuschwatzen sucht.

Es heilst, die Liige gehe in Kostiimen umbher, die Wahrheit nackt. Hat die
Wabhrheit wirklich kein Kostiim? Blof3e Liigen koénnten sie kleiden.

Uberzeugungen ertrigt man am ehesten von einem, der sich freiwillig damit
beauftragen lielS.

Man wiirde gewisse Hohlformeln nicht ernst nehmen, wenn man sie nicht
immerfort mit Blut gefillt und Schmutz beworfen sdahe. Wer wiirde noch
auf Vernunft, Freiheit, Demokratie horen, wenn sie nicht in Geschrei und
Gestdhn vernehmbar wéren?

Vernunft ist das Natirliche, Dummbheit das Selbstverstdndliche.

Es liegt nahe, vom Mysterium des Menschlichen zu faseln, wenn einem genug
geheimnislose Menschenart begegnet ist.

Solange der Mensch die Tiere nicht zu den Sterblichen z&hlt, haben sie von
ihm nichts zu hoffen und alles zu fiirchten.

Einem Tier, das der Vulgaritdt fahig wdre, misste man Menschlichkeit
zusprechen.
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Warum das Ich oder ein anderes Wort mit grolem Anfangsbuchstaben? Damit
man etwas habe, wortber sich reden lasst!

Das Unendliche ist bei den Metaphysikern aus der Mode gekommen, seit
die Physiker und andere Unentwegte daran laborieren.

Das Ich erwahnt man am besten dann, wenn man nicht ber sich nachdenken
will.

Jeder Versuch, Freiheit zu definieren, endet in Paradoxien oder Negationen.
Man muss fiihlen, was Freiheit sei, und die einschldgig feierliche Grimasse

dazu schneiden!

Der Mensch, der seine wahren Bediirfnisse kennenlernen durfte, hort auf
zu seufzen und beginnt zu rocheln.

Der Verstand ist die vom Glauben gereinigte Vernunft.
Der Claube versetzt Berge, das Wissen besteigt sie.

Ums liebe Ich wdre es gar zu schlecht bestellt, hitten es nicht wackere
Philosophen zur Selbstliebe ermutigt.

Die Lige ist die kiirzeste Verbindung zwischen zwei Wahrheiten.

Man miisste die Existenz gewisser Wesenheiten kaum beweisen, wenn ihre
Evidenz nicht so sehr bedrdngte.

Vernunftwesen: ein Begriff, der den Kantianern aller Sonnensysteme
imponieren drfte ...

Als irgendein Gott dem Tier Personlichkeit schenkte, konnte er wohl nicht
ahnen, dass ein gewisses Wesen es nur noch in Rudeln von Persénlichkeiten
aushalten wiirde.

Theologisch inwendiges Gebrabbel: In den Philosophen spuken die Worte,
die Cott verlor, ehe er das eine fand zur Erschaffung der Welt.
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Vom Tier zum Menschen, vom Menschen zum Philosophen, vom Philosophen
zum Anthropologen: In der Anthropologie ist der Mensch endlich der einzige,
der mitreden kann.

Der Mensch wiirde zweifellos mehr Anteilnahme erwecken, wenn man wiisste,
welche Affenherde ihn einst verstoRen hat.

Der Mensch als das Tier, das sich einen Namen machen will ... Sein Ehrgeiz,
die anderen Tiere zu Uberbieten, fiihrt direkt in die Anthropologie. In ihr
schmeichelt es sich seiner Unbenennbarkeit.

Wille, Bewusstsein, Freiheit: die Arroganz der Anthropologie hat die Richtung
gewechselt; sie schaut nicht langer weg von den Tieren, sondern hin zu ihnen:
»Was die alles konnen!«

Als Zweck taugt kein Mensch — er hatte einen anderen als Mittel nétig.

Firchterliche Bescheidenheit der Philosophen, nicht mehr das Wesen Cottes
zu bestimmen, sondern des Menschen, nicht mehr dem Sein aufzurticken,
sondern dem Leben.

Der Weg in die Zukunft — er flhrt, soviel ist anzunehmen, durch einen engen
Schlauch in eine Hohle, die Platz genug hat fiir all die tristen Traumereien
der Philosophen.

Wenn am Menschen nurmehr das Leben brauchbar ist und von der Geschichte
nur noch die Zukunft, dann ist die vertrocknete Seele reif fiir den Zuspruch
eines Philosophen, auf dass er sie 6le mit dem Balsam der Trostlosigkeit.

Die Metaphysiker des Lebens und seiner Stufen und Rechte ... Man fiihlt
sich bei ihnen wie bei gewissen Theologen, denen man die Verderbtheit
intellektueller Subtilitdten verzeihen kdnnte, wo sie sich als Ergebnis glaubiger
Einfalt erwiesen.

Die Anrufung der individuellen, das heilst der abstrakten Moral — gemals den
Freveln, die man vorhat und die durch kollektive Gebrdauche nicht mehr
gedeckt sind ...
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Alle Tyrannei, alle Perversion aus dem Begriff folgt dem gleichen Schema:
etwas Selbstverstandliches soll sein Recht erhalten.

Wer hielte das Leben aus mit angeborenen Rechten, wer das Denken mit
angeborenen Einfdllen?

Man erniedrigt, was man zu einem Recht erklart.

»lch habe keine Rechte.« Wer konnte so sprechen? Der Ohnméachtige und
der Allméachtige, der Mensch und der Gott.

Weisheit

Die Liebe zur Weisheit schmeckt nach Blut, die Weisheit von der Liebe
schmeckt nach Wasser, Blut und Wasser schmecken nach nichts.

Kann man Blumen essen? Man soll es, wenn man nichts Schones in sich fiihlt.
In der Jugend ein Wahrheitsfanatiker, im Alter ein Weisheitsfreund.

Was allen Irrtimern gemeinsam ist, kann kein Irrtum sein.
Selbsterkenntnis misste Liebe wie Selbstliebe verhindern.

In allem einen Sinn zu sehen ist die Starke der Dummbheit, tGberall nur Unsinn
zu finden eine Schwéche der Intelligenz.

Nur Halbwissen kann vollstandig sein.

Weise sein heil’t, den Sieg nur dann davontragen zu wollen, wenn man sich
dafiir nicht ins Getimmel mischen muss.

Unmadglich, sich die Weisheit als einen Gewinn vorzustellen. Sie erinnert
eher an den Zustand nach einer Amputation — der Dummiheit, der Hoffnung,
des Hochmuts, wovon auch immer.
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Wo man widersprechen kann, ist nicht alles Dummuheit, aber wo die Weisheit
alles zu beherrschen verspricht, da kénnte ebenso gut die Dummheit
herrschen.

Menschenkenntnis ist eine Selbsterkenntnis, bei der man selbst unversehrt
blieb.

Ein Weiser ware ein Professor, der so leben wiirde, dass er niemals Urlaub
nehmen misste.

Jedes Schimpfen auf ein hdchstes Wesen, das nicht mit dessen Dasein rechnet,
ist von gotteserbdarmlicher Schlauheit.

Je groler die Weisheit, desto starker die Beschrdnktheit — die Beschranktheit
auf die Weisheit.

Wem weder die Liebe noch die Weisheit vergdnnt ist, dem wird Trost an
der Philosophie.

Wiirde

Der Philosoph in den industriellen Gesellschaften, dem der MiiSiggang ver-
wehrt ist und dem die Arbeit der Menschen, die ihn am Leben hilt, vor die
Augen rickt, bildet eine einzige Tugend aus: die Toleranz gegeniber seinen
Erndhrern.

Nicht Unfahigkeit, sondern Unwilligkeit zu anderen Tétigkeiten, ja zum
Arbeiten iberhaupt ist das einzige Motiv des Philosophierens, das lauter
genannt werden darf; eine Lauterkeit, die zuweilen bis in »die Arbeit
hineinreicht.

Schon aus Aufgeklartheit wiirde eine freie Gesellschaft das freie Leben flirchten
— aus Selbsterhaltungswillen des aufgekldrten Lebens: Wo das Leben frei
ist, kann es das Denken nicht sein.
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Das Denken in (wovon auch immer) freien Gesellschaften kommt niemals
ganz frei, weil sich die Person hier ganz besitzen soll und also auch selbst
demiitigen kann in diesem Besitz. So entgehen ihr die groRe Chance und
die mdchtige Inspiration, die dem Denken in den Reichen der Zwdnge und
Note gewdhrt ist: Antwort auf eine Demdtigung zu sein, die von der Unver-
meidlichkeit und Erhabenheit eines Naturvorfalls ist, reagieren zu mdissen,
Geist ndtig zu haben. Ohne solche Nétigung keine Wiirde — der wiirdelose
Geist ist einer, der sich selbst notigt, der aus eigener Kraft denken will, der
dadurch aber auch sein Denken und sein Leben ganz auf das verpflichtet,
was in seinen Kréften steht. Ein reduziertes Wesen, das sich verausgabt —
das wirkt wiirdelos. Wiirde in Sachen des Denkens liegt offenkundig darin,
nur auf Befehl oder Anfrage zu sprechen, als Diener oder Orakel, nicht als
Reprasentant seiner selbst. Wiirde kann nur haben, was sich nicht ganz selbst
gehort. Wo die eigene Person im Besitz einer fremden Macht und die
Demiitigung deren Service ist, beispielsweise durch Beleidigung oder Benen-
nung oder Bezifferung von etwas an der Person, da kann dieser unerwiinschte
Dienst nie die ganze Person treffen; was noch unverwundet strampelt, kann
Geist werden und zum Denken finden, indem es sich der Klemme zuwendet,
worin es streckt. Ganz frei, ganz selbstbestimmt-selbstverstrickt-selbstzerstort
hipft nur der Philosoph einer unnétigen Welt.

*

Versager der edelsten Sorte: In Despotien trifft man auf Philosophen, die
zu allem anderen unféhig sind, zu einem biirgerlichen Beruf und zum Amt
des Ideologen. In Demokratien ist die Unfdhigkeit zum Amtieren selbst Beruf
und Ideologie.

Der einzig anstandige philosophische Lebenslauf wdre lebenslangliches Hadern
mit der Erkenntnis, dass man ein Philosoph sei.

Ein wenig Geldsorgen, ein wenig Liebeskummer — und wir miissen uns nicht
langer fragen, ob wir eine authentische Existenz im Geiste fiihren.

Ratselhaft, wie mancher, um sich ein wenig Abgrund zuzulegen, durch die
Gesamtausgaben watet, anstatt sich in seine tdgliche Erniedrigung zu ver-
tiefen ...
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Eine feste Anstellung — ein Amt, eine Pflicht, eine Professur — verdirbt keines-
wegs den Charakter, sondern stiitzt ihn ... ihn, den schwachen Charakter,
der sich sonst allzu willenlos seinen geistigen Interessen tberliele.

Menschenwiirde ist, nach einer beriihmten staatsministerlichen Definition,
die Fahigkeit zur Selbstachtung, also auch zur Selbsterniedrigung; die Ab-
wesenheit von Menschenwiirde demzufolge Unfdhigkeit zur Selbsterniedrigung
oder die Erniedrigung selbst.

Ohnmacht

Die Suche nach einem lebenslanglichen Goénner ist der einzig ehrenwerte
Ausdruck unserer Abhdngigkeiten.

Ein stilles, wiirdiges Leben fiihren, mit wechselnden Traurigkeiten, festem
Gehalt und Mulée zum Erinnern ...

Der Bestialisierung durch die vita activa entgehen, ohne von Bestien zerrissen
zu werden ...

In seiner Ohnmacht ist der Geist nicht zu verraten, aulser wenn er Selbst-
bewusstsein wird und den Ermédchtiger geben will.

Zum universellen Zweifel bringt es allein der Opportunist, der bereit ware,
sich allem zu unterwerfen und der nichts allméachtig findet.

Die Macht kann nur den Ohnméchtigen versuchen: ihr machtvoll zu wider-
stehen.

Der PossenreilSer an Fiirstenhdfen, der von Fall zu Fall eine Vorstellung gab,
hatte zweifellos mehr Wiirde als der Philosophieprofessionelle, der Tag und

Nacht geschaftig ist.

Das befreite Sprechen zeugt Befreiungen nur des Sprechens.
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Eine Intelligenz, die sich noch nicht vor der Positivitdt der Macht bzw. einer
Dummheit erniedrigen musste, ist von vorlaufiger oder endgiiltiger Unschuld,
je nachdem, wieviel Intelligenz die Macht der Dummbheit bereits bedarf.

Im Reich des Geistes und der Geister: Der Herrscher bemtiht sich hier,
intelligent zu sein, der Untergebene firchtet sich, intelligent zu scheinen.

Unter der Macht der Dummkopfe leidet man nicht nur. Man beneidet die
Dummképfe auch, um das Talent, sich in der Macht nicht zu langweilen.

Angesichts des Uberméchtigen zwei Haltungen: Licherlichkeit oder Erbarmlich-
keit, vergeblicher Widerstand oder entbehrliche Verklarung.

Was an der reinen Macht jeden Freund von Sachlichkeit langweilen muss:
dass er es in ihr nur noch mit Menschen zu tun habe.

Der Intellektuelle, den die Macht duldet, kann nicht anders: er muss alle
Machtlosen Intellektuelle nennen.

Der Grundherr zahlt die toten Seelen, ein Geistesfirst die leeren Képfe
ringsum.

Was nicht aus der Ohnmacht kommt, worauf nicht Ubermacht lastet, das
kann eigentlich nicht Denken sein und wird meistens Philosophieren genannt.

Im tiefsten Elend findet der Intellektuelle seine Wiirde wieder durch die
Erkenntnis, erniedrigtes Fleisch zu sein.

Es stimmt nicht ganz, dass der grofBe Geist die kleineren, schwdcheren Ceister
anzieht — vielmehr zieht es ihn in ihre Nahe, aus einer Jovialitat, die auch
den Kleinen ein Leben im Ceiste ermoglichen will. Diese GroSmut grofSer
Ceister, sich von den kleinen unterhalten zu lassen ...!

Der kritische Intellektuelle hat nur Meinungen, die den Meinungen der
Mebhrheit widersprechen und also tauglich sind, Meinungen der Allgemeinheit
zu werden.
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Das heroische Zeitalter der Vernunft war jenes, als man sie nicht 6ffentlich
zu zeigen wagte.

Die Gefahrlichkeit gewisser westlicher Verhdltnisse fiir den Geist ist, dass
dort, durch den frithen Zwang zur autonomen Erniedrigung, zur Selbst-
Erniedrigung im Selbstbewusstsein, ein Geschmack der eigenen Nichtswiirdig-
keit alles andere ibertdube und damit um jene Genlisse des Orients betriige,
die eine Bekostigung durch ein konkretes Nichts, eine Blamage weltlicher
Méchte verheifst.

Freiheit wird flihlbar beim Wechsel der Notwendigkeiten.

Das Kunststtick der politischen Philosophie ist es nicht, die Macht zu denken,
sondern zu denken, dass der Macht eine politische Philosophie etwas bedeuten
konne.

Immer auf der Suche nach etwas, das zu rechtfertigen ist, heimgesucht von
etwas, das sich nicht rechtfertigen lasst ...

Nur wer bereit ist, sich jeder Macht zu unterwerfen, hat Aussicht auf den
Ruf eines wahlerischen Geschmacks.

Die Frommigkeit der Intelligenz besteht darin, auf ein Aussterben der
Dummbképfe zu hoffen.

Einzig die siegreiche Dummbheit erlaubt sich Nuancen.

Ironie ist fehl am Platze zwischen Alten und Jungen, Madnnern und Frauen,
Gesunden und Kranken. Am ertraglichsten wére Ironie, wenn gesunde alte
Manner sie auf sich selbst anwendeten.

Er kritzelte Vernichtungsbefehle gegen jedermann und sandte sie in alle Welt,
war aber bis zuletzt um seinen guten Ruf besorgt.

Der Ohnméchtige verfallt leicht dem Glauben, seine Ohnmacht sei Ergebnis
einer vorgdngigen Ermdchtigung, einer Machtabgabe. Der Ohnmachtige
des Ceistes am Stiefel des Machtigen, bei der Speichelprobe ...
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Er hat nichts zu sagen. Genau das ist es, was die Macht horen will, die noch
immer zu schamhaft war, um sich selbst zu bejubeln.
Uberzeugung

Jeder, der ohne Idee, Dogma, Weltanschauung ist, der also etwas zu sagen
hat, wird irgendwann die Frage horen: was er damit sagen wolle?

Manche Menschen sind vom Rechthaben so verkrampft, dass sie den
Schreibstift gar nicht mehr aus der Hand bekommen.

Dauernde MeinungsdufBerung verleiht eine solche Charakterfestigkeit, dass
der Charakterfeste sich ohne weiteres eine zweite Meinung zulegen kann.

Wer (iberzeugen will, hat selten gute Manieren, wer sich iberzeugt zeigt,
hat sie nie.

Wie weit auch das Herz eines Philosophen sei — die darin geziichteten
Doktrinen missen zuletzt doch durch die Enge eines Kopfes hinaus.

Charakterfest, tiberzeugungsfrei.

Das erste Opfer, das die intellektuelle Toleranz verlangt, ist die Unge-
zwungenheit unseres intellektuellen Charakters.

Um sich von Vorurteilen frei fiihlen zu kénnen, muss man welche gehabt
haben.

Ein Ceist begriindet seine Macht durch brutale Verallgemeinerung und
legitimiert sie durch hinterhdltige Differenzierung.

Zwei Wissende bekommen eher miteinander Streit als ein Wissender und
ein Glaubender.

Leute, die unsere Gedanken zu kennen meinen, sind oft lastiger als Leute,
die uns mit ihren Gedanken bekanntmachen wollen.
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Der wovon auch immer Uberzeugte hat mehr Blut an den Handen als in
den Adern.

Wo Einfadltige aneinander geraten, entstehen Komplikationen.

Zweierlei Schriftsteller: die einen tiberzeugen sofort und stol’en einen bei
der zweiten Lektiire ab. Die anderen —

Tonfalle

Die schlichten Gemiiter lesen einen Denker, um sich mit ihm zu identifizie-
rer, sie lesen alles von ihm und tber ihn, selbst noch seine Einkaufsnotizen,
seine Bewerbungsschreiben, seine Polizeiakten — all die Zeugnisse dessen,
womit man sich am wenigsten ridentifizieren< kann. Daher der verstandnisvolle
Ton, womit sie seine Abweichung von ihrer eigenen Schlichtheit gelten lassen
... nichts schreibt der Gemiitsschlichte so gern wie Geistesbiographien.

Der Tonfall der Entschiedenheit muss immer beunruhigen; man kann hier
gewiss sein, dass die Sache selbst keinen Entscheid fordert.

Kein Geflihl ist so erhaben, als dass gleichgiiltig sein dirfte, wie es sich
ausdriickt.

Wer sich selbst Ironie zubilligt, ist Gber jeden Verdacht der Selbstironie
erhaben.

Die Dummheit spricht mit kraftiger, sonorer Stimme.

Mit einer neuen Gewissheit benimmt man sich meistens obszén. Dagegen
wirkt niemand unanstandig, der in seinen alten Zweifeln verharrt.

Der Stil der Macht ist die Banalitdt. Man kann und man muss ihr nicht
widersprechen. Sie sagt immer nur, was ist: dass sie ist.

Am heftigsten vertritt man Meinungen, die man irgendwo aufgelesen hat
— man muss sich seines Fundes wiirdig erweisen.
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Die Amusikalitdt eines Intellekts ermisst man an der Haufigkeit, womit er
einen Gedanken meint betonen«zu missen.

Angst vor der Banalitdt und der dann einspringende Reichtum des Adjektivs
sind jene Insignien des MittelmafSes, aus denen Ewigkeit leuchtet.

Philosophisch darf jede Diskussion heiléen, die den Satz »Ich habe mich geirrt¢
a priori ausschlief3t.

Die meisten Philosophen glauben, nicht nach der Mode zu sprechen, wenn
sie die Sprache einer vergangenen benutzen.

Der>literarisch¢ schreibende Philosoph macht den Romanleser nicht weniger
ungeduldig als den Fachkollegen.

Der Tonfall der Uberzeugtheit verrit den geborenen oder wenigstens den
gebildeten Flegel.

Irgendetwas Trlibes lasst uns um die Zustimmung der Cleichgiiltigen kdmpfen.

Alles Argumentieren, das nicht aus unverhdillter Schwéache kommt, befremdet
und verdrgert.

Der diskursive Typ des Geistes neigt zur Heuchelei, der expressive zum
Zynismus.

Guter Geschmack ist zur Einformigkeit verurteilt.

Manche Wahrheiten kann man guten Gewissens nur dann lehren, wenn
man glaubt, man hatte sie entdeckt.

Der Stil erbarmungsloser Prazision verrdt hochste Unbefangenheit oder héchste
Angst.

Einsicht ist das Stocken im Wortfluss des Wissens.

Eine leise Stimme Uberzeugt nur, wenn sie im Selbstgesprach ertont.
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Man wiirde sich einen gewissen hohen Ton gefallen lassen, wenn es nicht
meist auch ein lauter Ton wdre.

Altern heift Gewissheiten verlieren und Uberzeugungen annehmen.

Denker und Philosophen

Ein Philosoph fihlt sich niemals einsam, weil er sich stets in einer Hierarchie
sieht — von Bewusstseinsstufen, Graden der Reflexion, Problemgefiihl. Er
behalt mit den anderen Fiihlung, indem er seinen Abstand zu ihnen ermisst
und begriindet: Er steht ganz oben oder baut ganz unten, er deutet oder
fundiert ein GrofSesganzes, alles weist auf ihn hin. Ein Denker ist in der Regel
einsam, weil nichts auf ihn hin geordnet ist, er ist den Dingen und Menschen,
unter denen er sich zuféllig befindet, abstandslos nahe, aber nahe ware er
auch ganz anderen Dingen und Menschen — wenn sie ihm begegneten. Daher
das einsam unter Menschen sein¢, von dem der Philosoph sich nicht trdumen
lasst. Der Denker ist einsam, weil er unter die Leute geraten ist, wie es dem
Philosophen niemals zustolSen wird, der an seinen Auftritten und Aufsdtzen
stets abzdhlen kann, was ihn vom Denker trennt.

Die Philosophen haben mehr Worter in die Welt gebracht, also mehr Angst.

Der Schmerz des Denkers fiihrt zur Philosophie, das Denken des Philosophen
flhrt zum Aufsatz.

Der Philosoph, der tiber sich selbst nachdenken wiirde, stiefe nicht auf das
Ich, sondern auf das Unglick.

Den meisten Philosophen ersetzt der Gedanke den Schmerz, so bewahrt
der erste Gedanke vor den kommenden.

Es gibt eine Angst, die mehr zusammenfasst, als ein Philosoph verallgemeinern
koénnte.

Welch ldhmende Vorstellung, ein Denker zu sein — ein Thema zu werden
fir einen Studenten der Philosophie oder gar fir ihren Dozenten!
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Wie die Eheleute verbindet auch die Philosophen eher, was sie in eine
Richtung schauen Idsst, als worin sich ihre Blicke begegnen: Man wiirde am
Verstand eines Philosophen zweifeln, der das Buch eines Kollegen liest und
keines dartiber schreibt.

Den Philosophen, der sich niitzlich machen will, erwartet die journalistische
Laufbahn so sicher wie die Flisse das Meer. Fiir die unbefangen nutzlosen,
»naiven< Denker hegt der journalistische Philosoph eine Art liebevoller
Verachtung bzw. verachtlicher Liebe, nur seinesgleichen begegnet er mit
aufrichtigem Hass.

Je klarer und scharfer, ja boser jemand im Denken ist, desto angenehmer
sein Umgang; so einer ist vollauf beschéftigt, gegen sich selbst zu wiiten.
Dagegen ist der schwammig-milde Ceist fast immer anmafSend, glinstigstenfalls,
ohne es zu wissen. Meist aber weild er, was er an seiner Verschwommenheit
hat. Harte Schale, weicher Kern!

Die lmpulsec oder Inspirationen< eines Denkens — das sind seine Launen
oder seine Kimmernisse; wer keine vorzuweisen hat und dennoch Philosoph
sein will, der muss sich zum Leitartikel oder zum Fachaufsatz bequemen.

Man erfdhrt es nie genau: Leidet der Philosoph an seinen Gedanken, weil
es so wenige sind? Begnligt er sich mit so wenigen Gedanken, weil er genug
daran leidet?

Zum Denken genligt es oft schon, mehr als ein Gefiihl in sich zu haben;
was man Gedankengang nennt, ist ja oft nichts als ein Wechsel der Gefihle.

Der Anblick von Philosophen verstort fast immer: Wie kann man vom Denken
so unzerstort sein?

Ein Denker ohne einen Schuss Brutalitdt in seiner Rede beunruhigt uns; es
ist, als bereite er im Verborgenen etwas gegen uns vor.

Anlassloses Denken macht gemein an Geist und Seele. Auf ein Ubel nicht
antworten, sondern sich breitmachen in ihm, sich zerriitten lassen ohne Not
— es ist die Selbstlosigkeit, die sich zu jedem Ubel hergibt.
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Der Denker spricht Giber das, was ihm begegnet, der Philosoph tber das,
was ihm unterkommt.

Ruhm ist kein Mal3stab fiir das Denken. Dennoch darf auf Ruhm jeder Denker
hoffen, der keinen Eingang in die Fachzeitschriften fand.

Die Parodisten eines Denkers charakterisiert der Glaube, dass Gedanken
lehrbar seien.

Zwei Typen erfiillen uns mit metaphysischem Schauder: der Nichtschreiber
und der Vielschreiber, der antike Weise und der moderne Professor.

Was ist von einem Geist zu erwarten, von dem es bereits Daguerrotypien
gibt?

Einen Denker nennen die Gelehrten einen Philosophen, den sie trotz seiner
Gedanken verehren.

Es gibt eine Ermattung der Daseinslust, wo selbst Denkverbote nicht mehr
das Denken hervorkitzeln.

Um Aufmerksamkeit zu erwecken, braucht der Philosoph nur den Denker
zu erwdhnen, von dem er zurechtgewiesen wurde.

Alter werden heift erleben, dass die Denker sich selbst widersprechen, alt
sein heif’t ertragen missen, wie sie ihre Widerspriiche heiligsprechen.

Die Uberzeugungen eines Denkers werden am ehesten in seinem Rauspern
und Fluchen zu finden sein.

Denken ist menschlich, Philosophieren professionell.

Einzig auf den Trampelpfaden des Geistes muss der Denker nicht beftirchten,
die zarten Bliten gelegentlicher Erfahrung zu zertreten.

Denker missen immer wieder von vorn beginnen, nur Dummkopfe zeugen
ohne Unterlass.
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Die Philosophen bilden eine Mehrheit, die der Denker tolerieren muss.
Nur der zur Einsamkeit fahige Mensch denkt >ambivalent«.

Dem unverbildeten Kopf erscheint das Philosophieren aufgesetzt, das Denken
beildufig.

Der Philosophieprofessor, dieser Erbfeind des Wahnsinns und der Brauchbar-
keit ... dieser Platzhalter eines brauchbaren Wahnsinns.

Im Berufsgesprach versammelter Berufsphilosophen wirkt ein Denker mit
seinem Zaudern, Stocken, Greifen an die Stirn und Blicken ins Leere unfehlbar
affektiert. Und das Schlimmste: er ist es wirklich, denn es ist nicht normal,
vor allen Leuten nachzudenken.

Ein Denker kann, durch sein Denken, Feuer fangen — er kann in einem Krater
enden oder auf einem Scheiterhaufen. Der Philosoph stirbt, wenn alles gut
ging, mitten im Denken, daheim auf dem Sofa. Gewiss gab es auch Phi-
losophen, die man schmoren liel — jedoch kaum wegen ihres Denkens. Meist
waren es harmlose Professoren, die der gerade unterlegenen Konfession,
der gerade machtlosen Partei anhingen ...

Zur Diatetik des Denkers gehort es, sogleich den Gedanken zu wechseln,
der ihn zu sehr ergreift — ohne darum doch das Thema zu wechseln. Nur
wer bei der Sache bleibt, ohne sie ganz zu der seinen zu machen, vermeidet
die Fehlgriffe aus Uberarbeitung.

Von welchem Denker wagte man zu sagen, was von gewissen Philosophen
gesagt wurde: dass es hier weder zum Kiinstler noch zum Celehrten gereicht
habe ...?

Disziplinen
Der Schlichte, der kein Fettndpfchen auslasst bei seinem Vormarsch, der

aber auch nie zu tief tritt. Das sieht riihrend und zugleich gekonnt aus, und
man beginnt, ihn fir einen Fachmann zu halten, der sich verirrt hat.
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Der Philosoph ist ein Politiker, der probt, der fiir sich spricht; der zu sich
spricht, um gehort zu werden; der auf sich einredet, um nicht Gehor erbitten
zu missen. An den meisten Politikern besticht nicht zuféllig das Philosophische,
ihre Uberlegtheit, die Sorgfalt des Selbstgespréches. Intimitit braucht Offent-
lichkeit.

Unter Kinstlern und Forschern ist der Philosoph Héhlenbewohner und
Tierkonig zugleich. Wenn man sich einer dieser kéniglichen Héhlen ndhert,
die abgenagten Knochen und die hineinfiihrenden Spuren sieht, dann begreift
man, was koniglich ist: die Welt der Geist-Fauna von der Hohle aus regieren,
was immer lebt und nahrt, sich zukommen lassen und das Treiben im Hellen
ehren durch Seltenheit des Eingriffs, durch Verdauung im Dunkeln.

Eines der bosartigsten Arrangements im Tonio Kroger zeigt den Fachmann,
der es auch fur anderes sein will, den dichtenden Leutnant. Er darf, im
Gedichtvortrag, sich zusehen bei seinem Sterben. Schénschreibende Gelehrte
sind in dieser Lage; Figuren eigentlich aus dem 19. Jahrhundert. Poesie als
Abluft aus Uberarbeitung. Solche Professorenpoesie, Professorenaphoristik,
Professorenessayistik dchzt unter mehrerlei: ihrem Mitteilungsdrang (Beflissen-
heit der Meinung), ihrer Aufrichtigkeit (Vorziglichkeit der Gesinnung), vor
allem aber der Arglosigkeit, mit der sie an ihre Malice glaubt.

*

Der Philosoph ein entlaufener Jurist, der Historiker ein verhinderter Politiker —
oder umgekehrt? Jener hat aus dem Rechtbehalten, dieser aus der Machtlosig-
keit einen Beruf gemacht. Jedoch liegt in Flucht und Verhinderung manchmal
ein Charme, der noch auf die zweite Generation abstrahlt.

Die Fahigkeit, schlechte Gedichte zu machen und sie nach einigen Jahren
zu verbrennen, also den Poeten wie den Historiker in sich zu verneinen,
deutet auf eine Eignung zum Philosophen.

Da mittlerweile alle Philosophen shistorisch denkens, sind die Systematiker
schnell ausfindig gemacht: es sind die mit der schmalsten historischen Bildung,
die Verfasser der Monographien.
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»Fortschritt in der philosophischen Forschung Ein Widerspruch in sich. Der
Philosoph ist entweder ein rasender oder ein ruhender Forscher.

Die sprachlichen Missgriffe, die man dem Philosophen nachweist, bestdrken
ihn in der Uberzeugung, neben seinem Tiefsinn auch noch iber poetisches
Talent zu verfiigen.

Gegeniiber dem Denker, diesem Seelensimpel, wirkt ein Philosoph intellektuell
schlichter und psychologisch ratselhafter — in seinen vielfaltigen Hoffnungen,
Wiinschen, Antrieben, der Unreinheit bzw. s)Komplexitét« seiner Persdnlichkeit.
Am rdtselhaftesten an einem Philosophen ist seine Befdhigung, Professor
zu werden, ein Wesen, das flir andere denkt, schreibt, redet — fiir Wesen,
die ihrerseits lernen wollen, wie man denkt, schreibt, redet — fiir andere.

Bose Absichten sind schwerer zu durchschauen als falsche Behauptungen,
und die Arglosigkeit macht aus manchem Psychologen einen Philosophen.

Takt, Geschmack, Urteilsvermogen der klassischen Moralisten haben verhin-
dert, dass die Moralistik eine Teildisziplin der Philosophie werden konnte.
Niemals erwecken die Philosophen mehr Ungldubigkeit, als wo sie besagte
Tugenden nachahmen.

Die vollige Unfahigkeit, sich selbst zu relativieren, unterscheidet Philosophen
von den meisten Wissenschaftlern und selbst Ideologen. Die Philosophen
bleiben sich selbst erhalten, indem sie von sich selbst absehen, in der Nacht
der Idee verschwinden sie bis zum absoluten Morgengrauen.

Aus tichtigen Physikern auf ihren Bomben werden ebenso tiichtige Ethiker
auf Friedenskongressen, aus regierungsamtlichen Verdunklern werden
offentlichkeitsliebende Enthdiller. Geborenen Philosophen sind solche Wand-
lungen fremd. Eher trdumen sie von einer Zweitkarriere als Gott oder als
Mensch.

Der Versuch der professionellen Philosophen, die Kulturfiihrerschaft den
Redakteuren wieder zu entreifSen, kann in seinem Scheitern der Philosophie
nicht mehr schaden, die Schutz in den Redaktionen fand.
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Weder die Grundlagen der Physik noch die Fallstricke der Metaphorik kennen:
der Redakteur als Erbe des Metaphysikers.

Es ist eine Kunst und ein Geschick, aus seinen Abhdngigkeiten geistigen Nutzen
zu ziehen. Den Philosophen gelingt das selten. Sie meiden die Nahe der
verldsslichen Mediokritét, die doch einen Geist gerade da hochschleudert,
wo er sich ihr anbequemen wollte. Die Philosophen suchen die Ndhe der
Macht oder des Ruhms, machen sich abhdngig von Despoten oder von
Denkern, werden zu Inquisitoren oder Imitatoren.

Philosophenstolz, Pfaffenwiirde: allein das Vermeidbare absegnen.

Was ist das Elend eines Philosophen, der sich niitzlich machen konnte, gegen
das Elend eines Philosophen, der sich niitzlich machen will?

Systematiker nennen sich jene Historiker, die nur die Sprache einer Quelle
sprechen.

Die Herablassung, mit der er von »den Intellektuellenc spricht, bezeichnet
den Intellektuellen, den niemand daftir halten wird.

Den sozialen Konsens der Philosophen bildet die Wut auf die Antiphilosophen.

Politische Systeme verschieben, philosophische Systeme verleugnen die
unlésbaren Probleme.

Die Stille ist das rote Tuch des philosophischen Publizisten.

Der Philosoph als Parvenii der Gelehrsamkeit, als Verwerter und Verachter
der Wissenschaften. Doch bleibt er bescheiden: er erhebt sich tiber sie nur,
um sich zu ihnen herablassen zu kénnen.

Dem Schriftsteller erscheint der »in Literatur« machende Philosoph als
Konkurrent, der literarisch schreibende Wissenschaftler jedoch als Usurpator.

In irgendeinem Winkel seiner — nicht allzu gerdumigen — Seele flrchtet sich
der Philosoph, die Allzustandigkeit des Journalisten zu erreichen. Deshalb
sucht er seinen Allgemeinheiten immer noch die persénliche Note zu geben.
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Man denke nur an den Eifer des publizierenden Philosophen, seine Wut
auf den philosophierenden Publizisten als Verachtung zu drapieren.

Journalist oder Philosoph wird, wer mehr als vom Fach sein will.
Schwindel ist oft Poesie, Tduschung manchmal Metaphysik.

Sehen heilst, niemals alles sehen zu wollen. Es gibt unvollstindige Beweise,
aber mehr noch unertrégliche Evidenzen.

Dichter, die sich als Denker ausgeben, sind in der Regel blofS lacherliche,
Denker, die sich als Dichter ausgeben, dagegen meist lastige Geister.

Geistige Gaben lassen sich erben, geistige Taten lassen sich nachahmen.
Der Student der Philosophie glaubt, es verhalte sich umgekehrt.

Die Rechtfertigung mancher Philosophien ist, dass sie eigentlich Wissenschaften
sind, die Rechtfertigung mancher Wissenschaften, dass sie Techniken sind.

Ein Gelehrter kann noch so beschrdnkt sein: Sobald seine Ansprache von
einer Simultan-Ubersetzung begleitet wird, scheint er aus einer namenlosen
Tiefe zu sprechen.

Ein Schriftstellertreffen ist weniger lacherlich als ein Philosophenkongress,
denn bei ersterem geht es erklartermalien nicht um Literatur.

*

Was ist ein Moralist? Jemand, dessen Weisheiten von der Welt innerlich
zusammenhangen, der also ein Weltweiser oder Philosoph oder sonsterlei
Weltherrscher im Ceiste ist? Jemand, der brauchbares Wissen produziert
und konsumiert, um in der Welt eine Stellung zu erlangen? Nichts davon.
Der Moralist hat dieses Wissen zwar, aber er hat es empfangen, durch Schldge,
durch eine Lahmung seines Willens, und eben deshalb macht er auch keinen
Gebrauch von diesem Wissen. Er bleibt, wo er ist; ein Opfer seiner Stellung
zum Wissen und in der Welt. Er ist der Weise, von dem die Philosophen
und die Wissenschaftler sich nicht tradumen lassen.
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Vorwiirfe stumm ertragen, Beleidigungen nicht erwidern, die rechte Backe
ungeschiitzt lassen — all das zieht kréftige Schldge an und kann Innerlichkeit
entwickeln, ein Bestaunen der eigenen Wunde, kurz: die Vorstufe von
Geistigkeit bilden. Darum akzeptiert ein jovialer Philosophiehistoriker die
Religiositdt als Vorstufe der Verniinftigkeit.

Wer einmal grob geworden ist, hat sich auf Ethik festgelegt.

Das eigene Untalent zur Poesie ist schwer einzusehen, wenn man ihretwegen
eine Wissenschaft oder gar die Philosophie aufgegeben hat.

Zum Berufskritiker taugt nur, wer iber Nuancen der Indifferenz verfuigt.

Kein Kritiker wiirde neuen Dogmen seinen Beifall spenden, wenn es keine
alten gdbe.

Philosoph ist jeder, der keinen Anlass zum Denken, Historiker ist jeder, der
keinen zum Erinnern braucht.

Die Provinz eines Landes beliefert die Hauptstadt mit Propheten und
Professoren — und behélt die Denker ein.

Der Wahn des Aufklarers ist es, dass der Wahn ein Produkt sei und dass er,
nach dessen Zerstérung, einen neuen, besseren Wahn produzieren kénnte.

Man darf jedem Atheismus misstrauen, der sich offenbaren will.

Die Arglosigkeit, womit der Skeptiker an seine Skepsis glaubt, verschiichtert
Glaubige und Gottlose gleichermafSen.

Den Tiefsinnigen unter den Sozialwissenschaftlern erkennt man daran, dass
ihn eine Statistik zum Nachdenken inspiriert.

Der Eifer, womit der Philosoph fremdtut in der Welt, verrét eine Heimat-
schwere, von der man sich gern erdriicken liefSe.

Anmutig und liebenswert ist das Feingeftihl jener Logiker, die sich erst lange
schamen, bevor sie den Philosophen ihre Gewaltakte nachrechnen.
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Der Religiose hat manchmal ein Gefiihl dafiir, was es heifst, sich vor der
Gottheit lacherlich zu machen — etwa mit einem allzu anspruchsreichen Gebet.
Der Philosoph kennt dieses Gefiihl nicht, er glaubt an die Originalitdt seiner
Gedanken.

Der Tugendhafte tut sein Mogliches, der Weise nichts Unnétiges, der Heilige
kaum das Nétigste.

Der Metaphysiker ist ein Mensch, der seine Zeitgenossen nicht versteht, der
das Sein als solches aufsucht und tber das Rauschen des Meeres etwas
Originelles zu sagen versucht.

Als einziger etwas schon zu finden, macht einsamer denn als einziger etwas
gut oder richtig zu finden.

Als Knabe traumt der Asthetiker davon, eine schéne Frau zu sein und jederzeit
den eigenen Korper betrachten zu diirfen.

Vermessener als die Theologie war die Philosophie stets: jene hat versucht,
dem Schrecken, diese, der Langeweile vorzubeugen.

Werke und Tage

Menschen, die sich Gber abstrakte Gegenstande ereifern, erwecken ein
unbehagliches Gefiihl; ein Unbehagen, das mit der Unpersonlichkeit der
Themen wadchst. In der Regel misstraut man einem Eifer jenseits der konkreten
Erfahrung, jenseits des Personlichen Gberhaupt, man sieht da keine Verbindung
zu abstrakten Gegenstanden. Eben deshalb steht einem der Eifer selbst umso
deutlicher vor Augen, als tibertriebene Insistenz, als Wahrheits-, Geltungssucht
und dergleichen. Man schamt sich, Zeuge so verstiegener Ambitionen zu sein,
eines Ellenbogengetiimmels in sphdrischen Rdumen, eines heftigen Schnaufens
in allzu reiner Hohenluft. Doch der bose Blick aufs Eifern im Abstrakten kdnnte
sich auch tduschen, es mag wirklich ein persdnliches Wohl und Wehe mit
den ) Grundlagen der Ethik¢, der »Referenz der Spraches, der »Konstruktion
der Aufenwelt;, den »notwendigen Pradikaten des Absoluten< usw. verbunden
sein ... wobei dann die Beschdamung vollstandig ware: Man fiihlt sich peinlich
beriihrt, Zeuge eines heiligen Irrsinns oder jedenfalls einer allzu edlen Verirrung
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geworden zu sein, die in der Welt des Dingfesten und Personhaften keinen
Platz haben kann. Man meint, leibhaftig gewordenen Universalien bei ihrem
Wiiten gegeneinander zuzusehen; Abstrakta, die sich — vielleicht aus Generositt,
vielleicht aus Selbstvergessenheit, vielleicht aus Langeweile — unters Volk
gemischt haben. Man steht beschamt vor diesem Abstieg und mochte ihn
riickgdngig machen, mochte die abstrakten Furien zuriicksenden in die
hochstgelegenen Wolkenkuckucksheime und Himmelstollhduser.

Die Philosophen faszinieren jene, die gewisse theoretische Probleme gern
zu praktischen ernennen, um sich an deren Unlésbarkeit zu trosten; die
Anfalligkeit fir Philosophen mag daher Ausweis oder Anzeichen einer
Begabung zur Melancholie, dieser nicht erlésbaren Trauer, sein. Doch bald
trennt sich die Spreu vom Weizen, und die echten, geborenen, berufenen
Melancholiker werden auf das Mittel verzichten, das ihr Leiden in ein Werk
verwandelt.

Was einen Philosophen anziehend macht, das ist die Art, seine Sekrete —
seine Galle, sein Blut — in feste Bahnen zu leiten.

Philosophisch schreibt jeder, den die Aussicht auf einen Ausleger nicht auf
ein Werk verzichten lief3.

Der Philosoph muss zum Historiker werden, wenn er es an Bedeutsamkeit
seines Gegenstandes mit dem Theologen aufnehmen will.

Ein metaphysisches Werk gewinnt unseren Respekt, wenn wir es als Notwehr
gegen das Positive begreifen kdnnen.

Professionalitdt verrdt, wen die Biicher seiner Kollegen weder vergniigen
noch belehren.

Wen der Ehrgeiz plagt, ein Werk zu schaffen, der kann kein freier Geist sein.
Der Seufzer, dass es zu viele Biicher gebe — dezente Form der Klage, dass
es zu viele Philosophen gebe? Die Klage, dass es zu viele Philosophen gebe

— dezenterer Seufzer, dass es zu viele Menschen gebe? Wer seufzt?

Zu viele Biicher kann es nie geben. Hochstens zuviel Gedrucktes.
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Sobald man einem Zeitgenossen zu verstehen gibt, dass man seiner Werke
nicht bedarf, wird er sich schon fiir einen Kiinstler, einen Denker halten mtissen
oder, wo man es sich wieder anders tiberlegt, fir einen Philosophen.

An nichts glauben und zugleich unter einer urspriinglichen, ja vorgeburtlichen
Aggressivitat leiden — wie sollten daraus keine Gesammelten Werke ent-
springen?

Ein nichts als nachdenklicher Philosoph wirkt immer etwas verstort.

Was die modernen Philosophen ihren Lesern zu verraten haben, sind die
Geheimnisse des Seienden — des Unbewussten, der Strukturen, der Materie,
der Gene, des Lebens usw. Man liest diese Biicher kein zweites Mal, sowenig
wie sich ein Geheimnis zweimal verraten lasst.

Das Buhlen um die Neugier der Heranwachsenden wird immer verzweifelter.
Schon haben einige Philosophen erbeten, dass man auf ihre Biicher das Etikett
»Nur fir Erwachsene« klebe.

Was den deutschen Ironiker vor den Ironikern aller anderen Volker auszeich-
net, ist nicht allein die Theorie der Ironie, Gber die er verfiigt, sondern die
zuverldssige Mitteilung Giber den Zeitpunkt, da er sie anwenden wird.

Vielleicht wird schon in ein paar Jahren oder Monaten oder Wochen tber
manchen Philosophen unserer Tage das Urteil gesprochen sein, wenn sein
Grabspruch lautet: ein Vielbeschéftigter.

Die Metaphysik verkiimmert nicht, wenn niemand philosophiert, sondern
wenn alle philosophieren.

Die philosophischen Schriftsteller eines aufgeklarten Weltalters haben entweder
den Ehrgeiz, ihren Lesern das Denken zu ersparen, oder die Anmalung,
ihnen das Denken beizubringen.

Gegen das Lob des lebenden Professors sind die toten Denker wehrlos.

Man liebt seinen Kierkegaard, seinen Nietzsche nicht mehr genug, wenn
man eine Abhandlung tber ihn schreibt.
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Der unverandert gute Ruf mancher Autoren ... weil sie schon lange niemand
mehr liest.

Wenn man wieder so ein blitzgescheites Buch tber Feingefiihl, nein:
yemotionale Intelligenzc aus der Hand legt, dann mdchte man doch gar zu
gern die Bedrftigen kennenlernen, fiir die das geschrieben ist.

An einem wahrhaft metaphysischen Werk beeindruckt das Missgeschick,
durch das jemand aus einer Mehrzahl von — uns ohnehin nicht mehr geldufigen
— Geldufigkeiten abirrte, um einen Sinn zu gewinnen, den wir als Unsinn
festhalten kénnen.

Sprachliche Perfektion: eine Tochter von Leidenschaft und Angst — von
leidenschaftlicher Angst vor der Blamage.

Dieser Philosoph da verblifft einen in jedem Herbst, mit jedem Buch aufs
Neue: es gelingt ihm, unserids und trotzdem langweilig zu schreiben!

Manche Gedankenfrucht ware vielleicht ganz und gar ohne Ndhrwert, wenn
nicht der Wurm in ihr steckte.

Befremdlicher Nachwuchs. Bereits die zehn Jahre Jiingeren schreiben so,
als wiissten sie ganz sicher, dass niemand sie lesen wird.

*

Kein Lebender kann etwas schreiben, das mich so bertihren wiirde wie das
Buch eines Toten.

Herbst. Oder Friihjahr. Wie auch immer: Jede Menge Biicher, an denen
man nicht mehr vorbeikann.

Einem faden Buch wird nur die Rezension gerecht, die nach nichts schmeckt.

Gewisse Biicher will man lieber ein zweites Mal schreiben als ein zweites
Mal lesen.
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Der Arglose bevorzugt die ymenschlichen< Schriftsteller und die >tabulosen
Wissenschaftler.

Wer tut, was er kann, gerdt leicht in Verruf unter den Berufenen.
Die Schreibmaschine des Meisterdenkers steht nur dulerst gerauschvoll still.

Die Liicke, die ein System aus Trivialitdten ldsst, wird mit einer brillanten
Dummbheit gefiillt.

Um die literarische Produktivitdt eines Philosophen, der uns etwas sagen
will, muss uns bange sein, denn irgendwann wird er es gesagt haben.

In der Gegenwart gibt es gewiss nicht mehr mittelmaRige Philosophen als
in irgendeiner Vergangenheit. Weniger tréstlich ist, dass sie sich heute durch
ihre Werke zu erkennen geben.

Unmadoglich, ein Buch tber einen Denker zu schreiben und nicht darauf
gespannt zu sein, was der Kollege dazu sagen werde — der Kollege des
Buchschreibers, nicht des Denkers!

Je nachhaltiger eine Obsession, desto fliichtiger ihr Ausdruck. Dagegen die
vermeintliche Bestandigkeit der Werke, die, von Cleichgtiltigen geschrieben,
von Gleichgiiltigem berichten — von Ideen.

Ein Werk fiir Einfaltige abfassen heifst bereits nach dem ersten Wort stocken,
tber die Bedeutung dieses Wortes zu Erkldrungen ansetzen, die weitere Worte
und weitere Erkldrungen nach sich ziehen — mit einem Wort: ein philosophi-
sches Buch schreiben.

Da ist kein anderer Weg: Wen es nach einem Konzentrat der Dummbheit
verlangt, der muss sich an den Weitschweifigen halten.

Morgen friih werden vielleicht mehr philosophische« Biicher veroffentlicht
als von Platon bis heute!

Wer noch nie ein philosophisches Buch zu verschenken wagte, der kann
nicht ganz ohne Einsicht sein.
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Bei den Geisteswerken der Vergangenheit kann man an keinem Punkt
danebengreifen, bei den gegenwartigen Produkten muss man nach seinen
nicht-geistigen Interessen entscheiden.

Wer es darauf anlegt, in der Freiheit von Irrtimern Fortschritte zu machen,
der muss sorgen, dass er grofSe und immer grolere Irrtimer vor sich habe,
die ihn von seinen kleineren befreien.

Sollen wir von den philosophischen Werken, die jener Verlag publiziert,
auf die philosophischen Werke schlielSen, vor denen er uns bewahrt hat
oder auf die wir noch gefasst sein miissen?

Um die Publikationswut in den »Geisteswissenschaften< begreifen zu kénnen,
muss man sich daran erinnern, dass sie von potentiellen Arbeitslosen betrieben
werden.

Wer die Taten des Geistes, um sie zu ermoglichen oder zu rechtfertigen,
eine Arbeit nennt, hdtte tatsachlich jede Art von Arbeitslosigkeit verdient.

Noch am gefeierten Nestor einer Fachwissenschaft bewundert man den Zufall,
der den zu allem bereiten Ceist gerade auf dieses Fach verwies.

Das Werk eines Jungphilosophen, durch dessen Lehrer mit Empfehlungen
statt mit Verwiinschungen bedacht, darf man getrost ignorieren.

Nur die Einfdlle des Geistreichen und des Einfaltigen bleiben frei von jener
gequdlten Notwendigkeit, die ihnen der Professionelle des Geistes andichten
muss.

Die Kopfe einer Wissenschaft sinken und fallen, die FufSnote aber behauptet
ihren Platz in alle Ewigkeit.

Ein (ibel geschriebenes Buch rechtfertigt man mit den Ubeln der Welt, die
es anklagt. Aber das gute Buch? Das Gute, das sich zum Buch herabliefs,
darf sich vielleicht durch die Zahl tibler Biicher gerechtfertigt finden.
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Ein Ceisteswerk, das diesen Titel verdient, erscheint zundachst mangelhaft
und spater Gberflissig.

Biicher wirbeln wenigstens dann Staub auf, wenn man sie aus dem Regal
nimmt.

Manche Rezensionen enden mit dem Satz, dass das rezensierte Buch
rriickhaltlos empfohlen< werden kénne — vermutlich genauso riickhaltlos,
wie es geschrieben wurde.

Weg vom Philosophem und hin zum Aphorismus tendieren nur jene, denen
es bereits als Schiilern peinlich war, einen Beweis in allen Schritten vor-
zuftihren.

Dass ich mit den malSgeblichen Blichern ausgestattet bin bis zum Ende,
beunruhigt mich schon seit langerem.

Sekundarstufe

Man mochte den Respekt vor diesem Autor bewahren, aber was hilft’s —
unermdidlich sendet er einem seine Biicher zu.

Wer Uber Literaten forscht, ist ein Literaturwissenschaftler, wer tiber Kiinstler
spricht, ein Kunstkenner. Und wer (iber Philosophen schreibt, gilt als Philosoph.

Den Primdren widerlegt der Sekunddre, den Sekundaren die Publikation.

Den Larm um das unnétige Werk rechtfertigt, dass er in aller Stille ausgebriitet
wurde.

Es gibt eine Unfruchtbarkeit, die zur Fiille drangt. Beim geborenen Kommenta-
tor sammeln sich die Rezensionsexemplare wie bei der alten Jungfer die
Porzellanpuppen.

Kein Buch entgeht seiner Kompetenz: er nennt es»brillantc — und es beginnt
zu gldnzen vom dribergeschmierten Lob.
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Er hatte alles frisch aus zweiter Hand.
Er bewundert nur, wo er loben darf.

Er kam durchs Leben wie durch seinen Text: immer flott und ein wenig
gespreizt.

Ein Klassiker der Publikationslistenprosa. Sie bedarf keiner Klassik, um zu
leben, nur der Klassifikation.

Um den sekunddren Geist vollstandig zu blamieren, gentigt es, ihn vollstandig
zu zitieren.

Kein Zweifel, er muss sich fiir einen Philosophen halten: er hat iiber Nietzsche
gearbeitet«.

... schreibt so viel und so sorglos, als wiisste er schon, dass niemand ihn lesen
wird!

Seine Meinungen sind ihm wichtig, er nimmt sie von Gberall her, er gibt sie
tberall hin.

Koénnte er auch nur einen Zipfel der Trostlosigkeit erhaschen, die aus seinen
Blichern und Aufsdtzen ragt, so miisste man umgehend nach einem Biographen
fir ihn Ausschau halten.

Mit der Geschwindigkeit seines Urteils wetteifert die Vorziiglichkeit seiner
Gesinnung.

Diese Hast, womit er Denkerleben zu Taschenblichern verarbeitet ... als
ob er ahnte, dass es tber ihn keine Biographie geben wird. Der Kommentator
um 1900 durfte sich als Philosoph fiihlen, weil er Giber die Gedanken von
Philosophen schrieb, ein Jahrhundert spater darf sich als Philosoph fiihlen,
wer Uber das Leben eines Philosophen schreibt.

*
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Kein Verschwinden der 6konomischen ohne Wachstum der schreibenden
Mittelklasse! Mitte wozwischen? Zwischen dem Beschreibbaren und den
Unbeschreiblichen, die das lesen. Vom ersteren ausgehalten, aus letzteren
aufgestiegen und von ihnen standig bedroht — jeder will schreiben (und kaum
einer Handel oder Handwerk treiben). Ihr Ruf: yDas Beste fiir alle!« Diese
Zwischenschicht, die Sekunddren — zuletzt ganz unter sich, Gber sich
schreibend. Lauter subiecta eben, sich selbst Unterstellte, ihrer selbst Ansichtige
somit. Eine Klasse? Hass nach oben, Furcht nach unten. Eine Klasse!

Es gibt joviale Philosophen, die fiir jeden ihrer Leser eine Ausnahme machen,
indem sie ihm vertraulich von den grofSen Denkern flustern.

Nicht die Nachahmung Nietzsches ist es, was lacherlich macht, sondern nur,
was lacherlich ist an Nietzsche, lasst sich nachahmen.

Der Bedarf des Kommentators an fremder Naivitdt ist so unerschopflich wie
der Bedarf des Zivilisierten an importiertem Rohstoff.

Man darf Nietzsche zugutehalten, dass, hétte er die Existenzen vorausgesehen,
die seine Gebeine benagen wiirden, er seinen Wahnsinn nicht hétte simulieren
mussen.

Den Philosophen der Neuzeit, der seine Lieblingsidee fiitterte, verdrangte
der Philosophiewissenschaftler der neuesten Zeit, der seine Lieblingsphi-
losophen melkt.

»Wie wenig muss einer zu denken gehabt haben, dass er soviel hat lesen
kénnen ...« — wie wenig muss einer zu lesen gehabt haben, dass er so viel
hat schreiben kénnen!

Die Gedanken der grofsen Ceister wdren weniger lastig, wenn die Dummkopfe
sie nicht Gberall verbreiten wiirden.

Um zu beweisen, dass man gewisse Denker nicht verstanden habe, gentigt
es oft schon, sie ausgiebig zu zitieren.

Was man in der kommentierten Klassikerausgabe von Zeit zu Zeit austauschen
muss, sind die Kommentare.
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Wenn der Kommentar zehnmal so dick ist wie das Kommentierte, dieses
also fast unsichtbar, dann trostet die Versicherung des Rezensenten, dass
man an dem Kommentar >nicht mehr vorbeikanns.

Der Lastigste unter den Schriftstellern ist, wer uns auf die Wichtigkeit von
irgendetwas hinweist, das wir schon kennen, der uns von etwas iberzeugen
will, das wir schon litten, kurz: der Bedeutungsweiser, der Gesinnungswirker.
Wir fiihlen uns von ihm beldastigt, weil lieblos beobachtet, er tont wie eine
einzeln hangende Glocke auf leerem Feld, ganz unbekiimmert um den
Zusammenklang mit anderem, doch ldutet er eben nur, wenn er jemanden
in der Ndhe weils. Uns tiberzeugt aber allein, wer uns nicht tiberzeugen will,
wer uns nicht mit seinen Meinungen belastigt, weil er nicht frei ist, welche
zu haben — uns tiberzeugt nur, wer gefangen ist im Kampf mit irgendeinem
Ungeheuer oder Ungeheuren. So einen sehen wir wie mit Unsichtbarem
ringen, ein Schattenboxen, wir treten naher, wir héren auf das Achzen —
Fluchen und Seufzen — des Kampfers, ein durchaus expressives Gebrabbel.
Wir interessieren uns — nicht er interessiert uns! Wir interessieren uns fir
das, was ihn so riicksichtslos schreien und sprechen und schreiben lasst, wir
sehen immer noch nichts, treten noch niaher und hoéren sein Achzen aus
unseren Kehlen steigen.

Wenn ungehobelter Sekundérflei3 alle Namen der Primdren ausbuchstabiert
hat in seinen Aufsdtzen, dann verbleibt dem Respektvollen als einzige Geste,
die primdren Geister nicht mehr zu zitieren.

Der Vereinfacher verschont niemanden, schon gar nicht den Denker des
Einfachen.

Produktion aus der Unentschiedenheit — zwischen Plagiat und Kritik.
Wer als Schiiler beginnt, wird als Lehrer enden.

Lob ist Liebe von oben herab.
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Manche Denker konnen ihr Denken bis zur Raserei treiben — ihrem Werk
ist es dennoch bestimmt, in die Hande der Jinglinge und der Professoren
zu fallen.

Der einzige Vorsprung des mittelmafigen Schriftstellers vor seinem Publikum
besteht in den Intimitdten, die er in seinen Biichern ausplaudert.

Wer zitiert, stellt sich Giber oder unter den Zitierten.

Die Hoffnung des Jiingers der Philosophie ist es, im Laufe der Jahre immer
weniger langweilige Blicher seines Meisters lesen zu missen und schliefSlich
selber spannende schreiben zu kénnen.

Nur bei Kopien entscheidet Qualitdt. Bei Originalen begniigt man sich mit
Echtheit.

Wem es gelingt, eine Philosophiezeitschrift von Anfang bis Ende durchzulesen,
hat es verdient, zum Thema eines der dort abgedruckten Aufsdtze zu werden.

Solange sich die Professionellen der Philosophie damit begniigen, deren
Petrefakte weiterzureichen, ist der Ruf der Philosophie nicht in Gefahr.

Die Humanwissenschaften sind das Tummelfeld eines Menschenschlages,
der zum Dienen geboren ist und sich zum Schaffen berufen glaubt.

Rezensionen dirfen nicht erwartet, sondern missen organisiert werden.
Was man erwarten darf, sind die dadurch organisierten Leser.

Hatten flrsorgliche Philosophen nicht hin und wieder fiir Unverstandlichkeiten
gesorgt, wiirden die Gesammelten Werke gar nichts mehr zu denken geben.

Die intellektuellen Bleichgesichter einer Epoche erkennt man unfehlbar daran,
dass sie die intellektuellen Blutvergieler der vorangegangenen Epoche zu
Gesamtausgaben und Begleitkommentaren verarbeiten.

Die einbalsamierten Ideen, die der Philosophieprofessor von seinem Vorgdanger
tbernahm und nun enthllen will, verwesen an der Luft.
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Wer sein Zitatgut bei den Zeitgenossen sucht, bezeugt seinen Hang zur
Vulgaritét allzu offenherzig.

Ein Denker, Giber den man ein Buch geschrieben hat, kann einem nicht mehr
helfen.

Je mehr ein Dichter denkt, also sein eigener Kommentator ist, desto mehr
Kommentatoren mdchten es ihm nachtun.

Das lautstarke Verdienst, nicht verdienstloser Unwert macht schweigendem
Verdienst zu schaffen.

Nietzsches Pébeln gegen Sokrates — Nietzsches Grauen vorm nicht schreiben-
den Sokrates. Der Streber-Schriftsteller, zitternd vor einer Klarsicht, die sich

nur in Worte fassen lasst und die ein yWerk« ausschliel3t.

Jinglinge und Professoren lieben die inkohdrenten, die wankelmditigen Denker,
die man ungestraft imitieren oder endlos interpretieren kann.

Die wichtigste Leistung des Kommentators ist, dass er die Klassiker als schwer
verstandlich erscheinen ldsst.

Welcher Autor kopiert schlechter: der Stiicke aus dem Original schneidet
oder der es im Ganzen nachahmt?

Eine Ubersetzung ist die subtilste Rache am Original.

Nicht aufrichtig bewundern zu kénnen, ist ein Ungliick, das weder Trost
noch Erbarmen findet.

Der Exzess des Adjektivs beschert dem Kommentator ein Entziicken, vor
dessen Verzerrtheit man die Augen niederschlagen muss.

Je klarer sich ein Autor ausdriickt, desto mehr Interpreten findet er: Nur wo
ein Gedanke jedermann einleuchtet, kann man sich einen Namen machen.
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Wer statt der mittelmaRigen Schriftsteller seiner Zeit die einer vergangenen
liest, hat wenigstens den Trost, dies nicht zu seinem Vergniigen zu tun.

Was man den wildwiichsigen, hochschdumenden und glutspeienden Ceistern
der Vorwelt nicht verzeihen kann, das ist, dass sie dieser kalt kriechenden
Brut von Editoren, Kommentatoren und Kopisten das Dasein ermdglicht haben.

Schambhaftigkeit
Schamlosigkeit: vor aller Augen in Gedanken versinken.

Schluss machen mit den Dualismen, die Leib-Seele-Spaltung tiberwinden ...
nichts leichter als das: Wer sich nur oben oder unten feilbietet, erhilt sein
Leben als ganzes.

Viele gedankenfreudige, ideenempfindliche Menschen schamen sich fir
ihre philosophischen Anfalle. Den Philosophen von Gewerbe oder Geblit
ist diese Scham fremd, weil sie sich Kopf, Hirn, Auge, also jedenfalls Teil
zum Ganz- und Vollstandigmachen diinken, nicht wuchernder Abszess.
Dennoch ware solch funktionsloses, funktionshemmendes Wuchern nicht
nur die beste Metapher flirs Denken, wenn es philosophisch wird, sondern
auch dessen Rechtfertigung: das Denken sto3t hinzu, lebt sich ein, wachst
sich aus, es ist Gast irgendwo und sollte seinen Gastgeber nicht beleidigen
dadurch, dass es sich ihm nutzlich machen will.

Skepsis, als ein Wissen von Verblendungen, wirkt anstandig nur dort, wo
sie nicht Gber die Verblendungen erhebt.

Scham ist die Formel fiir »Geistc Giberhaupt. Von wem man sagt, er sei Geist,
der muss sich schdmen. Manchmal war diese Scham leicht gemacht — noch
wer vor einem Menschenalter Ceist essen durfte, konnte es nur auf jemandes
Kosten tun. Geist ist Gast immer bei etwas, das nicht Geist ist. Das Bewusstsein
dieses Parasitismus ging den Philosophen irgendwann verloren, es gibt jetzt
so viele Philosophen nicht zuletzt deshalb, weil sie sich in so wenig Geist
teilen missen. Ein Philosoph ohne Gastgefiihl ist nicht einmal geistreich,
geschweige Geist.
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Das Spiegelbild seines Gesichts beunruhigt den Menschen stérker als das
Spiegelbild seines Denkens.

Was bei den Philosophen nicht brennt: Sehnsucht und Scham.

Selbstdenker

Der Originelle wiinscht, dass ihn das Publikum liest und die Fachwelt lobt,
doch es kommt umgekehrt.

Woran ein denkendes Wesen leidet und was es verschweigt, das bildet seinen
Wert. Der Originelle leidet an nichts; was er zu sagen hat, sagt er.

Geistreich kann auch ein Automat sein, geistlos nur ein Mensch.
Sauerstoffarmut deutet auf Hohenluft — oder auf Hohlenluft.

Die Uberzeugung, so etwas wie eigene Gedanken« zu haben, garantiert ein
Minimum von Anschauung, von Einsicht, ja Introspektion: vertieft sein ins
Beglotzen seiner selbst.

Man wird augenblicklich zum Freigeist, wenn man erfahrt, dass man fiir seine
Gedanken nicht zu biifSen haben wird.

Das Bewusstsein der eigenen Intelligenz Iahmt einen Denker und macht
ihn abhdngig von der Gesellschaft firsorglicher Dummkéopfe.

Dem Skeptiker seine Bodenlosigkeit vorzuwerfen hiele, eine Partie Schach
mit jemandem spielen zu wollen, der auf den Konig verzichtet hat.

Jeder Armselige erzeugt seine eigene Art von Uberfluss. Unter dem unglaubli-
chen Lob, das man diesem Philosophen gespendet horte, war dies: dass
er geistreich sei. Dann, als er sich angetan zeigte von seinem Ceistreichtum,
dass er Witz habe ... Bald war er so fest (iberzeugt von seinem Witz, dass
er seinen dltesten Glauben offenbarte: den Glauben an seine Ironie.
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Man weif8 nicht, was aus dem Selbstdenker geworden ist. Als Kind jedenfalls
war er jener entzlickende Fratz, der an Familienabenden seine heiteren
Besinnlichkeiten aufsagen durfte.

Ironiker

Was der Philosoph seine Ironie nennt, ist gewohnlich die GrofSmut gegentiber
jenen, deren Geschéfte ihn erndhren.

Der Glaube an die eigene Ironie bildet das Grundgesetz jeder Gesellschaft
von Geistesfrommen, Geistesglaubigen, Geistesschwachen.

Die ironische Mitteilung muss dort scheitern, wo man das Mitgeteilte selbst
fir ironisch halt.

Die Vermdhlung einer Idee mit einer Wirklichkeit gleicht selten einer Ver-
nunftehe.

Dem ironischen< Philosophen gelingt es nicht zu lacheln, ohne jemandem
zuzuldcheln.

Der glaubige Dummbkopf lachelt fortwdhrend fein ironisch, denn er weil3
sich beobachtet.

Ironie, wo nicht selbstgemachtes Geschenk der spaten Jahre, ist Gabe bzw.
Defekt der Geburt.

Wenn ein deutscher Gelehrter sich fir ironisch halt, kann man sicher sein,
dass er in irgendeinem seiner Biicher auf die dort versteckte Ironie hinweisen
wird, welche die meisten seiner Leser sonst leicht (ibersehen hitten.

Uber niemanden spotten, der (iber sich selbst spottet. So lautet die Regel.
Was aber ist mit dem Giberaus Ernsthaften, dessen Ernst jeder Beschreibung
spottet ...?
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Die Rede des professionellen Ironikers ist stets ernstzunehmen, jedenfalls
in ihrem Mittelteil, dem Hinweise auf seine Ironie voran- und nachgestellt
sind.

Ironie hat ihr Recht als Rache an der Welt, Selbstironie als Rache an sich
selbst.

Berufene
Fur ihren Ruf denken Philosophen alles, sogar das Notwendige.

Berufen diirfte man allein jene nennen, die ihr Leben verpfuscht glauben,
ohne daflir einen Beweis nétig zu haben.

In der Regel empfindet es ein Philosoph als Niederlage, wenn er etwas anderes
zu sein versteht denn Philosoph.

Zum Lehrer darf sich jeder berufen ftihlen, der seine Witze mehr als einmal
erzdhlen mochte.

Berufung ist das, wovon der Berufene nichts héren will und wovon der
Berufene etwas hort, auch wenn nichts zu horen ist.

Ein Ubermal an geistiger Erregbarkeit macht unfihig zum Philosophieren
bzw. zu jener Sammeltdtigkeit, die sich im Schriftenverzeichnis kront.

Das Unkindliche st6fSt ab bei Professionellen, diese Unwilligkeit zu staunen.
Die Professionellen zeigen sich nicht naiv, sondern blof8 kindisch, mitunter
gewitzigt.

Warum bricht, wahrend die Philosophen philosophieren, nicht hinter ihrem
Riicken die Welt zusammen? Die meisten Philosophen sind stolz darauf,
dass diese Frage sie nicht beunruhigt, sie wissen, dass ein Staat einsprang,
wo ihr Gott abdankte.

Das Geheimnis der Berufung zerfallt fiir den Unberufenen in die Alternative
von Talent und Fleif3.
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Philosoph ist, wer das Ansehen eines Gelehrten benétigt, um wie ein Beamter
arbeiten zu dirfen.

Die ehrlichen Philosophen halten ihr Tun fiir derart fragwiirdig, dass es nur
durch eine — durch ihre personliche Anstrengung gerechtfertigt scheint.

Profession hat mit Prostitution mehr gemeinsam als eine Silbe.

Wenn jemand das Denken lehrt, wirkt das immer ein bisschen lacherlich.
Sei es, weil hier ein Denker zum Lehrer geworden ist, sei es, weil ein Lehrer
zu denken anfing.

Die Philosophenbegabung — eine Art von chronischer Knabenhaftigkeit, von
unvergdnglichem Biibchentum, gleichermafen entfernt vom Staunen des
Kindes und vom Delirium der Jiinglingsdichtung. Entwicklungslos, aus dem
kndbisch-bibischen GrolSworterverbrauch in den pedantisch-philistrésen
gleitend.

Regeln gebendes Genie trifft man hdufiger als Regeln beherrschendes.

Was Hegel angeht, so ist seiner Einverleibung aller Standpunkte jeder Journalist
naher als ein Berufsphilosoph, dem tber Jahrzehnte ein Dialekt eingepragt
wurde und dessen geistige Laufbahn darin besteht, einen zweiten zu erlernen.

Es hat seine Richtigkeit damit, dass die Professionellen des Geistes zumeist
von zweifelhaftem Charakter scheinen: Wer ohne Anlass denkt, gleicht dem
Aufwarter, Tlrsteher, Wegbereiter, der allen Anldssen zuvorkommt.

Die Seriositit eines Berufsdenkers beweist sich darin, dass er auRerhalb seines
Berufs nicht denkt. Ansonsten handelte es sich blof8 um einen Gedanken-
verlorenen bzw. einen Zerstreuten, der ratselhafterweise eine Anstellung

fand.

Wenn man gelernt hat, dem Leben zu misstrauen, wird man zu jeder Laufbahn
fahig, allen voran zu einer Laufbahn als Philosoph.

Wer zum Denken berufen ist (und nicht bloRR auf eine Professur), den wird
man an zweierlei erkennen: 1. Die Diskussion von >Philosophen¢wird ihn



[1l. APHORISMEN 159

unbedingt kalt lassen. 2. Die kleinste Unebenheit in der alltaglichen Welt
wird ihn zu einem Furor reizen, den er nur mit einer allgemeinen Theorie
ber die Nichtigkeit der Unebenheiten beruhigen kann.

Die im alltdglichen Dasein nicht zu dienen verstehen, drdangen in die Kunst,
die Literatur, die Philosophie ... tiberall dorthin, wo das Gebot des Dienstes
absolut ist, der absolute Herrscher sich aber nur ausgewahlten Lieblingen
zeigt.

Das Leben der Gedankengenies endet gewdhnlich damit, dass man ihre
Harmlosigkeit entdeckt und sie durch allerlei Ehrenbezeugungen verhéhnt.

Philosophen haben selten Sinn fiirs Lacherliche. Lacherlich finden Philosophen
bestenfalls den Menschen, der tiber das Wissen und die Sprache eines
Professors verfligt, ohne selbst einer werden zu wollen.

Am Fachmann beruhigt uns, dass er in seinem Fach nicht zu irren wagt —
und uns also grofartige Aussichten in allen anderen eroffnet.

Wo anders hitten die Innerlichkeit und ihre Wiisten erbliihen kénnen als
in diesem Land, wo alle Form und Zucht von den Didaktikern vereinnahmt
wurde?

Kein Zyniker, also kein Professioneller.

Sobald ein Berufsdenker von sBesinnung¢ spricht, bekommt das Wort einen
falschen Klang — einen Beiklang von Eifer, Ehrgeiz, emsiger Suche nach
irgendwas. Kurz: nach genau dem, wovon Besinnung abhalten sollte.

Die Philosophen teilen sich in zwei Klassen. Die eine hat mehr Liebe als
Weisheit, die andere mehr Weisheit als Liebe zu geben. Eine dritte Klasse
lieRe sich denken, die nichts im Uberfluss hat und von der man nicht erfihrt,
vielleicht, weil sie schweigt.

Eine Akademie scheint eine ausgezeichnete Sache, solange man sich noch
niemals als Akademiker geschmaht fand.
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Wo drei verfeindete Schulen alle Stiihle besetzt haben, kann der Jungphilosoph
nur kriechend vorankommen.

Abendgrauen

Es klingt wie ein Witz. Aber selbst noch im tiefsten Abendgrauen kann man
welche horen, die sprechen: Wir als Philosophen, oder gar: Wir als Phi-
losophierende. Als wenn das Gewesene nichts waére.

Auch im Gedachten sind die Ruinen schoner als die Rekonstruktion. Manche
Philosophen wissen es und suchen ihren Ruin, in der Eile schafft das nur
die Fehlkonstruktion.

In der Philosophie wechseln die Ahnungslosen mit den Abgebriihten, ihr
Ende ist die ahnungslose Abgebriihtheit, die abgebriihte Ahnungslosigkeit.

Wer ware nicht seiner Wachsamkeit und seines »Selbstdenkens« irgendwann
Uberdrissig? Die Lektiire zeitgendssischer Philosophen schenkt den guten
Schlaf, die Lektiire toter Denker schenkt die aufregenden Traume.

Die dauernde Néhe des Endes ist als These nicht ganz lacherlich. Man ist
ja meist auch langer alt als jung.

Vielleicht gilt auch fiir die philosophische Welt: nicht schlecht, aber voll.

Den ungebetenen Gast, den man endlich loswird, kann man beim Abschied
gar nicht grol$ genug machen.

Sich fiir andere mehr zu interessieren als fir sich selbst — eine Kleinigkeit,
wenn man ringsum alles seinesgleichen findet. Die kosmopolitische Ethik
gedeiht in den kleinen Kreisen.

Aufklarung als Turmbau: aus der Sprachverwirrung zur Metasprache, zur
gottlichen Uberbauung des menschlichen Untergrunds. Bis zur gottlichen
Langeweile an der ganzen Himmelsstreberei ...
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Ins Reich des lumen intellectualis gehéren die ausgeblasenen nicht minder
als die aufgeblasenen Lichter.

Die trotzkistische Vergangenheit jenes philosophischen Mandarins ware
weniger lastig, wenn er sich nicht um ihretwillen zu einer transatlantischen
Zukunft verpflichtet fiihlte, die er unbedingt mit uns teilen will.

Untergdnge entwickeln einen merkwiirdigen Humor. Dieser Philosoph vorm
Genlabor faselt: »die Zukunft ist noch lange nicht voriber«, »die Zukunft
kann nicht schlimmer werden als die Vergangenheit war«! Das Volk, das
ihn nahrt, ist kltiger, es versagt sich alle erotischen Unbeherrschtheiten und
geht ein; ausgenommen ein paar Jinger der Petrischale.

Wie werden die Philosophen sich verhalten, wenn Wasser und Warme knapp,
unbezahlbar und schliefSlich unzugdnglich werden? Das ist die einzige Frage,
die man sich stellen sollte, wenn einer von ihnen mehr verspricht als Wasser
und Wdrme.

Die jetzt prominenten Philosophien unterscheiden sich kaum noch von der
Wirklichkeit, die sich feiert. Das eigentlich Anriichige, dass Philosophen sich
einladen zu dieser Feier, aktiviert Trostungen historischer Art: man kann
an ihnen besichtigen, was man selbst nicht mehr wird sein missen.

Zugegeben, aus den Behaglichkeiten der Pessimisten diinstete Philistertum,
doch was soll man erst sagen von jenen Hysterikern der Zuversicht ...?

Origindr abendldndisch sind nur jene Ideen, deren Zerstorungswerk man
damit entschuldigt, dass die Ideen darin nur als Erscheinung wirksam waren.

Moderner Zynismus: auf halbem Wege verendete Heuchelei.

Erbarmungswiirdiger als der Philosoph, der um Beweise fiir seine Niitzlichkeit
ringt, ist der Philosoph, der ihrer gewiss sein kann.

Wo das Leben< den Zweck aller Zwecke bildet, gibt ein Lebenszeichen einzig
das Totgeborene.
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Je mehr Unheil sie hinter sich versammeln, desto trivialer dirfen die repra-
sentativen Unholde sein.

Als Buttel des Unheils macht der Fachgelehrte selten schlechte Figur.

»Die Zukunftcist der nattirliche Verbiindete des Hohlkopfs, der sein Recht
auf Entleerung geltend macht.

Zuversicht kann sich nicht jeder leisten. Man muss in die Jahre gekommen
sein, wenn nichts mehr schiefgehen soll.

Die Probe einer Spatzeit ist, ob der Geist mit Wiirde ins Lacherliche finde.

Der Denker — sein Bildnis, nicht sein Anblick! —weckt im Philosophen zuweilen
den Nostalgiker.

Statt erhabener Nutzlosigkeit oder ehrwiirdiger Erkrankung: trostloses
Strebertum, kirschrote Pausbdckchen wuchernder Gesundheit.

Von der Lebenskraft der Philosophie zeugen die Philosophen, die leben
konnen auch ohne sie.

Wo die Dinge spruchreif werden, eriibrigt sich das Urteil.

Der moderne Philosoph ist ein Industriearbeiter, der davon traumt, ein
Industrieller zu sein.

Das Mittelmald besetzt den besten Platz. Das scheint ungerecht. Ungerechter
wadre es aber, wenn das Gute einander Konkurrenz machen musste, um den
besten Platz besetzen zu durfen.

Seit dem Jahrhundert, da ein missgltickter Kiinstler und ein verhinderter Priester
wiiteten, bleibt den Philosophen nur die Wahl zwischen Brutalitdt und
Bedeutungslosigkeit.

Sobald die Gétter und die Idole, Ideen, Ideologien gestorben sind, ist wieder
alles moglich: Man weifd nicht mehr, wer wen in wessen Namen toten wird,
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das Schicksal bzw. der Zufall ist wieder in seine Rechte eingesetzt, dem
Menschen bleibt das Selbstvertrauen.

Viele Philosophen haben schon vergessen, sich wie Philosophen aufzufiihren
und auch, dass Philosophen sich nicht wie Philosophen aufgefiihrt hatten.

Ein rasender Sokrates, von heute, in Atemnot: nicht abreillend seine Jauchzer
tber das Entbehrliche — all die Petrischalen, Raketenschirme und Vorstole
fir die Permanenz der Plastikfolie.

Das Unheimlichste ist die Regsamkeit inmitten der Verfettung.

Dieses Zetern mit dem lieben Gott, jetzt, wo es nicht mehr gefahrlich ist ...

Kein Gesprdch der Philosophie. Dafiir jede Menge letzter Schreie.

Wie doch jeder, der mit Goethes Weltsicht nicht mitkommen kann, aller
Welt davon mitteilen muss!

Es genligt zu wissen, dass man Gedanken zu Cott, Mensch, Staat, Zeit offentlich
dullern darf, um zu wissen, dass sie bedeutungslos sein werden.

Wer schon die gegenwartigen Philosophen nicht ertrdgt, der kénnte sich
damit trosten, dass es sich bei der Gegenwart um eine unvollstandige Zukunft
handelt.

Wie ernst die Lage ist, entnimmt man der Ubiquitdt des Zdhneklapperns:
nicht nur die Philosophen, selbst die Manager miimmeln von der moralischen
Notwendigkeit des Optimismus.

In manchen Epochen ist die geistige Bescheidenheit so weit verbreitet, dass
man sie nicht mehr nachahmen kann.

Gegen Ende der Geschichte werden die Ideen knapp. Und von den ver-
bliebenen behauptet jede, sie selbst ware das Ende der Geschichte.

Philosoph sein hief8 lange, die Ddmmerung der Welt abzuwarten, um ihr
ein Licht aufzustecken tber sich. Ein so anmalRender wie argloser Ehrgeiz,
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geboren aus dem Clauben, eine Welt im Dammerlicht werde keine Augen
mehr haben fiir die Philosophenddmmerung ...

Keine Hoffnung ohne Traume, keine Trdume ohne Feste: Eine Runde Trinker
hat sich stumm gegrolt und sinkt, inmitten ihrer Gberall verschiitteten
AuBerungen, in den Schlummer; dann und wann erwacht noch ein Miss-
trauischer, 6ffnet sich noch das eine oder andere verquollene Auge, ob auch
wirklich alles versunken sei, und plumpsend fallt das Vertrauen wieder ein,
kehrt ein bei sich selbst und seinesgleichen; die Philosophen verlernen
Misstrauen und Angst, lernen schweigen aus der Gewissheit, dass alles schlft;
irgendein Untergang, ein garantiertes Grauen deckt den Mantel tiber die
Stillgestellten, hier und da zuckt noch ein Extrem; nur aus den Trdumen grunzt
und stdhnt es weiter.

Tote Philosophen

Man liebt die koketten Frauen nicht und die lebenden Philosophen, man
ldsst sich nicht zu Herzen gehen, was allzu absichtsvoll zappelt.

Unter dem Atem des Philosophen, der sich tiber das Buch seines Vorgangers
beugt, vergilben die Blatter.

Man kann nicht alle Irrtiimer zugleich begehen. Daher die Unaufhérlichkeit
von Philosophiegeschichte.

Die Dummheit scheint mehr einer Kraft, die Intelligenz mehr einer Gestalt
zu dhneln. So Idsst sich begreifen, dass die Dummheit jede Gestalt annehmen
kann.

Die Philosophiegeschichte hauft mit solchem Eifer unverlangte Antworten,
dass man irgendwann beginnt, an die Existenz entsprechender Fragen zu

glauben.

Der Geschichtsschreiber der Philosophie misste vor Langeweile vergehen,
wiirde er sich an alles zugleich erinnern, was er erforscht.

Ein Klassiker ist, wer niemals populdr werden kann.
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Einzig der als Person langweilige Philosophiehistoriker weckt Interesse fiir
die Sache des Philosophen, tiber den er spricht.

Die groen Ceister der Vergangenheit schiitzen sich vor den Professionellen
der Gegenwart dadurch, dass sie ihnen ungehinderten Zutritt zu sich gewahren.
lhre Werke verfiigen Gber so viel Raum, dass sich die professionellen Verwerter
ein Leben lang darin herumtreiben kénnen, ohne auch nur auf einen einzigen
Gedanken zu stofSen.

An den Werken der toten Denker langweilt nichts, als womit sie Giberraschten.

In der Geschichte der Philosophie kommen zuerst die Leichenbestatter, dann
die Grabredner, zuletzt die Notare.

Jedes Selbstgesprach eines Denkers ist das Gesprdch mit einem Toten.

*

Die Den!ger des Ursprungs ... Man kommt nicht umhin, sie zu bestaunen,
weil ihr Uberdruss an der Welt sich mit sowenig Erfahrung zufrieden gab.

Wir finden einen Sokrates peinlich, ohne dass er uns peinigte, wir kdnnen
uns eine Erlésung von dieser Figur einzig durch unsere Dezenz und Abkehr
vorstellen — durch ungestortes Laufenlassen des sokratischen Innehaltens.

»Gewiss doch, mein Sokrates.« »Ei freilich, mein Sokrates.« »Ja, mein Sokrates.«
(Kebes) Freundschaft im Zeichen der Wahrheit ist unméglich. So blieb dem
Autor der berithmten Dialoge nichts tbrig, als den Wahrheitsfreund mit
Einfaltspinseln verkehren zu lassen.

»Allseits geehrt und von seinen Schiilern beweint, verschied er.« Kann es
Klaglicheres geben als ein solches Ende, als solche Eindeutigkeit des Verlusts?

Wer die Anamnesis feiert, der will, dass die Probleme gelost statt vergessen
werden.
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Wo der Philosoph herrscht, da darf er Zyniker sein, da muss er nicht heucheln.
Aber mit der Zeit triibt sich alles. Spdte Sorte: Heuchler, die sich fiir Zyniker
halten.

Ein Philosophenkonig ist, wer andere fir sich denken lasst.

Aristoteles, Thomas von Aquin ... Seelenverstimmler, die dennoch weniger
Seelen auf dem Gewissen haben als die »befreienden Geister¢, weil kaum
eine Seele sich ihnen freiwillig zuwandte.

Er fragte sich, ob er zu den geborenen Platonikern oder zu den geborenen
Aristotelikern gehorte. Er war zu bescheiden — bildeten doch die Dummképfe
stets eine Klasse fur sich.

An der Inkompetenz seiner Schmeichler leidet der Meisterdenker wie ein
Konig.

Mag sein, dass die Selbstbetrachtungen weniger Leser gefunden haben als
der Phadon oder das Symposium, doch hat Mark Aurel gewiss mehr Seelen
getrostet als Platon: Die Erzahlung von der Bedeutungslosigkeit der Dinge
wirkt starker als die Theorie von ihrer htheren Bedeutung.

Der Hund als Philosoph ... misste er heute nicht standig das Bein heben,
auf jenem Boulevard, der in»die Zukunft« fihrt?

Stoizismus: der Schmerz, der von sich selbst beeindruckt ist.

Zuerst war man enttduscht, als man von den 300 Bichern erfuhr, die jener
Weise, beriihmtgeworden als Verfasser jenes einen Buches, geschrieben
haben sollte. Dann erfuhr man, dass es sich um 299 Wiederholungen gehandelt
hatte. Also wenigstens kein Inspirierter, der fiir jedes Buch einen neuen Einfall
braucht ...

Was ist ein Gottesbeweis gegen die nachgewiesene Notwendigkeit philosophi-
scher Existenz, was ist Anselms Anstrengung gegen einen nutzbringenden
Philosophen ...
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Diese Verlegenheit des Scholastikers, wenn man ihn auffordert, sich zwischen
dem Heiden Aristoteles und dem Christen Descartes zu entscheiden ....

Die europdische Scholastik beweist, dass zwischen Unsicherheit und Ubermut
manchmal kein Stiick Zweifel passt.

Aristoteles, Thomas, Hegel. Wer sich gegen einen von diesen emport, emport
sich gegen das Erwachsenwerden.

Wenn der Christ den Platoniker einen Heiden nennt, so konnte dieser
umgekehrt den Christen einen Barbaren nennen.

Gelegentliche Zweifel halten den Geist biegsam, methodische Skepsis verbiegt
ihn.

Was einen La Rochefoucauld tber einen Immanuel Kant erhebt: die Freiheit
von Deduktionszwang in den Existenzen, denen er das Dasein ermoglicht
hat.

Eine der anmutigsten Stellen in La Rochefoucaulds Selbstportrét: »lch habe
Geist, und ich sage das ohne Umschweife, denn wozu so viele Umstande
machen?« Man vergleiche die Verdruckstheit der Philosophen, die tiber ihren
eigenen Wert urteilen sollen jenseits von Stuhl und Liste!

Die Vorurteile der Philosophen sind der Aperitif beim Gelage des Moralisten.
Wenn man in den Schriften eines Montaigne, eines Gracian blattert, weht
kithles Diesseits, vorphilosophisches Jenseits heriiber: diese Leute konnten

in Gedanken bleiben, mussten nicht Ideen bilden ...

Die Griinde des reinen Herzens kdnnen niemals so tief sein wie die Abgriinde
der reinen Vernunft, daher die Plattheit aller Pascaliens.

Das Gluck, nach Voltaire: »Unbekannt leben und sterben.« Das Gliick des
Intellektuellen, misste man hinzusetzen.

Aufklarung? Im tduschungsarmen Alter entziickt jeder gelungene Selbstbetrug,
denn man gibt sich nicht mehr die Zeit, Gber ihn aufgeklart zu werden.
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Vernunftkritik: Selbstbewusste Bescheidenheit oder bescheidenes Selbst-
bewusstsein?

Was einen fir die Gedankenfithrung von Methode und Kritik jahrelang
einnehmen kann, das ist, dass ihren Erfindern die Angst ins Gesicht geschrieben
steht. Wer >Erfahrung tiberhaupt« deduzieren will, der nimmt sie wirklich
ernst. Erfahrung ernstnehmen heil’t sie fiirchten; die Furcht auf dem Gesicht
tragen heilSt ohne Ansehen der Person philosophieren.

Manche Ceister sind von derartig steriler Reinheit, dass sie angesichts ihrer
hernach bekanntgewordenen Laster nicht verdorben, sondern héchstens
lacherlich wirken. Kant? Kant!

Als Nebenbuhler des Verfiihrers arbeitet der Aufklarer ohne jede Zweideutig-
keit. Er bezwingt die Frau durch eine Vorlesung tiber ihre Rechte und ihre
Bediirfnisse.

Man sollte Kant nicht einen Schulmeister nennen — eher ein Schulmeisterlein,
eine Fligung aus Arme-Leute-Ehrlichkeit und Rokoko.

Wo der Mensch etwas aus sich machen soll, da erscheint er als von Natur
zu grof8. Waren Kant, Marx, Sartre nicht Schiler Rousseaus?

Im Transzendentalismus mischen sich AnmalSung und Anstand auf seltsame
Weise: letzterer konnte darin bestehen, sich gewisse Dinge und Menschen
einfach nicht vorstellen zu wollen. Die Kokotte, verlassen von allen Blicken.
Kant — der Philosoph, dessen Rat kein Kénig bedurfte.

Die eigene Dummbheit aufgeben, nicht mehr fremden Gedanken folgen,
eigene Gedanken hegen ... Erst eigenes Denken kann gebieten, einer fremden
Dummbheit zu folgen.

Der Aufkldrer hélt Tauschung fir eine Tat und Enttduschung fiir eine Tatigkeit.

Das Ende einer Aufklarung macht nicht traurig. Es macht auch nicht aufgeklar-
ter.
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Der Berufsphilosoph entsteht zwischen Kant und Hegel — zwischen zwei
Denkern, bei denen sich kein Hinweis findet, wie eine intellektuelle Existenz
zu fuhren sei (wie etwa noch bei Pascal und Descartes, Hume und Jacobi).

Jeder Erforscher der Subjektivitdt, dessen Lacheln dabei unversehrt blieb,
flol3t uns tiefes Misstrauen ein.

Damit man nicht gewissen spekulativen Irrtiimern tiber das Menschenwesen
verfalle, empfehlen Kant und seine Verwandten, zu wollen, zu glauben, zu
handeln usw. — also zu irren und das Menschenwesen zu verwirklichen.

Welcher professionelle Kant-Interpret hielte sich in irgendeinem Seelenwinkel
nicht fir ein hoheres Wesen als Kant, weil er Kant und Hegel tiberlebte und
miteinander vergleichen kann?

Vernunftkritik tiberzeugt wie das Verhdngnis selbst.

Der Kantianer, der Nietzsche gelesen hat: »Man muss etwas aus sich machen,
man muss noch mehr aus dem machen, was man schon istc ... man muss

ein Gewese Uber sich hinaus machen!

Unbegreifliches Faselnkdnnen von »Tat¢, von sHandlung;, ohne dabei an die
eine und letzte denken zu missen!

»Der Kaiser, diese Weltseele zu Pferde ...« Mit Hegel ist der Journalismus
in die Metaphysik eingedrungen.

Idealistisch nennt man jene Literatur, in der ein lesbarer Stil unweigerlich
zum Ruf der Scharlatanerie fihrt.

Was ware das zwanzigjahrige Schweigen Schellings gegen ein zwanzigjahriges
Schweigen der Schellingforschung ...

Unsere Entfernung zu Goethe, der sich nicht selbst erkennen wollte, ist nicht
geringer als die zu Sokrates, aber sie gereicht uns zu grélSerer Beschdmung.

Romantik fahrt zu Koketterie des Geistes oder Biederkeit des Daseins.
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Es steht mit unserer Heimattreue nicht zum besten: Wir sind gottlos aufge-
wachsen und fiihlen uns doch nirgends starker zu Hause als in den Ver-
zweiflungen Pascals oder Kierkegaards.

Kierkegaard: ein Pascal, der es Platon nachtun mochte.

Man kann das Rasen der Junghegelianer gegen alles Ewigwahrende nicht
ohne Herzklopfen lesen — dieses Rasen gegen die Moglichkeit, jemals Professor
zu werden.

Sie sitzen im Exil und beschimpfen die Daheimgebliebenen, sie wohnen
in Dachgeschossen und schmahen die Untermieter: An den Dioskuren des
19. Jahrhunderts imponiert, wie sie im Zeichen der Galle zusammenfanden.
Nicht zu vornehm, seiten-, bogen-, almanachweise den bésen Saft zu ver-
spritzen. Es muss ihres Geistes Reichtum sein, der die giftige Fille tGberfliefSen
lasst, so wie Armere nicht geniert sein diirfen, durch Gift zu etwas Geist zu
kommen.

Die erste Auflage erscheint 1882: Sache, Leben und Feinde: als Hauptwerk
und Schltissel zu seinen sammtlichen Schriften, mit seinem Bildniss, die zweite,
ergdnzte und vermehrte Auflage 1903; vermehrt derweil auch die Schriften
und Feinde.

S. 343: »Ueber den Gehalt an bahnbrechenden Wahrheiten, der meinen
gedrdangten Schriften einverleibt ist, wird Niemand in Zweifel bleiben, der
sie kennt und das, was sie darbieten, mit dem zu vergleichen vermag, was
vor ihnen dargeboten wurde. Sie enthalten wesentliche Fortschritte auch
fur die speciellsten und positivsten Wissenschaften.« S. 345: »Eine Aufzdhlung
meiner eignen Leistungen auf dem Felde der besondern Wissenschaften,
obwohl eine Pflicht gegen das Publicum, welches sich zu orientiren wiinscht,
wadre, soweit es die Entdeckungen und Erfindungen betrifft, eigentlich die
Pflicht Anderer.«

Mebhr als der Wahnsinn Nietzsches imponiert der Wahnsinn Duhrings, denn
er versagt sich den Ausweg in die Vermessenheit. Eugen entdeckt Gesetze
und schafft Tatsachen, er will sich messen lassen, er erschafft die Gelehrten-
Raserei des geistigen Eigentums, die geradewegs in die Berufsphilosophie
fahrt.
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Diihring empfiehlt, das Vorlesen zwecks Mitschreiben, spater sogar vorlesende
Professoren und mitschreibende Studenten tberhaupt, entbehrlich zu machen
durch eine Verbindung von Phonograph und Telephon in einem »Centralkasten«
(Sache, Leben und Feinde, S. 67). Wehrlos gegen die Stimmen ... sich blind
lesen ... ihnen ausgeliefert sein bis zum Ende.

Souverdn Uber Nietzsche schreibt, wer sich nicht anmerken lasst, dass er
ihn gelesen hat.

Komplexitdt nicht ertragen kénnen, Nietzschebiicher schreiben mssen.
Unschuldigeres als ein Philosophenleben? Ein Nietzschekommentar!

Kant hat Hegel ermdglicht und Nietzsche die Nietzscheliteratur. Wer wollte
hier fortfahren?

»Nietzsche« — einer jener ewig frischen Kadaver, von denen sich ganze
Kaferarmeen ndhren. Im fliegenden Wechsel der Generationen kann man
jene Frische eigentlich nur vermuten, doch im dichten Gekrabbel bietet auch
ein toter Nietzsche das Bild kollektiver Bewegtheit.

Nietzsche — stets der Liebling entweder derer, die er hasste oder derer, die
er verachtete, der besonders unsauberen oder der besonders harmlosen
Geister.

Nietzsche — ein pinselechter Klecks unserer Geistesgeschichte; er farbt nicht
ab. Das zeigt der Stil derer, die »mitc ihm sprechen, die »tiber< ihn arbeiten.

1889: Ein Denker beginnt zu stammeln, und schon ist auch sein Eulenspiegel
geboren — der alles wortlich nehmen wird.

Die platteste Form des Nietzscheanismus entsteht bei dem Versuch, die
Leidenschaften des souverdnen Birgers zu artikulieren.

Man wiitet nur dann gegen Gottvater und andere Erwachsene, wenn man
sich als Muttis Liebling weils. Nietzsche? Nietzsche!
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Er hatte weder das Glick, in einer Ehe zu verdimmern, noch den Mumm,
sich eine Kugel durch den Kopf zu schiefSen. So blieb es dabei, dass er seine
Gesammelten Werke abfassen und 12.000 Doktoranden mit Primartext
versorgen musste.

Der Verfasser des Zarathustra zeigt uns den deutschen Professor, der sich
selbst verwirklichen durfte.

Nietzscheanismus ist der Wahn, es konnte so etwas wie einen siegreichen
Intellektuellen geben.

Jener Heftige hat seinen Text mit so vielen Unterstreichungen versehen, dass
man versucht ist, den nicht unterstrichenen Rest fiir sein Eigentliches, weil
Selbstverstandliches zu nehmen.

Nietzsche ist Rausch-, nicht Nahrmittel. Desto verwahrloster oder philistroser
mutet die Kultur an, die ihn zum geistigen Grundnahrungsmittel erhebt —
zur Basis von Denkbewegung. Eine Art philistroser Verwahrlosung, wenn
es so etwas geben kann.

Am meisten kompromittieren sich Nietzscheaner durch den Wunsch,
miteinander in Austausch zu treten. Man stelle sich eine Herde hoherer
Menschen vor, die (iber die Masse der Normalsterblichen kollektiv die Riissel
rimpft!

Metaphysische Probleme verenden oft wie Massenmérder: bei einem Schlaf-
chen zur Mittagszeit.

Gewohnlich ist es kaum zu ertragen, wenn man jemanden vom >gelungenen
Leben« schwadronieren hort und dabei noch in die zugehorige Visage sehen
muss. Anders liegt die Sache bei jenem kopfleidenden Muttersohn, der sich
bei guter Gesundheit auf eine Professur bewarb, bei klarem Verstande darin
erkrankte und zu seiner hellsten Freude lebenslanglichen Urlaub erhielt.
Wie sollte man da nicht ins Schwarmen, ins Philosophieren geraten?

Die metaphysische Uberlegenheit der katholischen Theologie wie der
kommunistischen Ideologie gegentiber der biirgerlichen Anthropologie ergab
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sich daraus, dass die ersteren beiden etwas Nicht-Sichtbares rechtfertigen
mussten.

Man kann von Oswald Spenglers Ideen halten, was man will, aber von seinem
Ingenium, das heif3t seiner Ungliicksbeféhigung, tiberzeugt die Ohnmacht,
die den Referendar beim Anblick seiner kiinftigen Lehranstalt befiel.

»Denn Metaphysik ... sollte heute nur von solchen getrieben werden, die
eines ganz primitiven Denkens und Fiihlens fahig sind. Dazu gehért Umgang
mit Kindern, Hunden, Katzen, und nicht mit jlingeren Leuten ...« (Spengler
an Hermann Graf Keyserling, 30. Dezember 1929)

Als Walter B. auf eine akademische Karriere nicht mehr hoffen durfte, war
die seiner Interpreten gesichert.

Ob einem die Frankfurter Melancholie zutrdglich sei oder nicht, hangt ganz
davon ab, wie wohl man sich aullerhalb ihrer Institute befinde. Wer gegen
den philosophierenden GrofSbiirger eifert, dessen soziale Gesundheit scheint
ihrerseits zweifelhaft.

Eine Traurigkeit, die zur Theorie verhilft, ist eine beschmutzte Traurigkeit.

Sobald sich einmal ein monologischer Geist ihrer bedient hat, wird man die
Dialektik nie wieder als ein Gesprach begreifen kénnen, an dem sich
teilzunehmen lohnte.

Seine Regression ist eigentlich sympathisch. Doch ist er ein Kind mit
Winkelztigen. Ein Kind, das der Welt ihr Cliicksdefizit nachrechnet, mit allen
dialektischen Kiinsten einer Creisenzeit.

Hannah Arendsts Jubelbrief, dass man geliebt und zugleich geistig frei sein
koénne: Wieviel Verachtung Heinrich Bliichers ist darin — und wieviel Selbst-
verachtung.

Castor und Pollux — das Bourgeois-Blindnis in seiner Radikalform: Alle
Leidenschaft getotet fiir die Sicherheit und das Abenteuer, den contrat und
das ceuvre.
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Was an den meisten Existentialisten, die man kennenlernt, bald abstoft,
das ist ihr Ehrgeiz, aus der Existenz etwas zu machen: Biicher dariiber zu
schreiben, mit dem Existieren beriihmt zu werden usw.

»Alltagsphilosophiec ... erinnert irgendwie an >Arbeitsliteratur«.

Die professionellen Utopiekritiker erinnern an schmollende Kinder, die man
auf der Reise nach Nirgendwo daheim gelassen hat.

Der Respekt, den die toten Denker verdienen, ist der Respekt, den das
Vergangene verdient — den verdient, was nicht zu verwerten ist.
Blédsinn des Ursprungs

Irgendwann ist es auch der eifrigste Archaiker miide, an den Verstandigkeiten
der Philosophen zu kratzen, blof$ um wieder etwas vom urspriinglichen

Blodsinn funkeln zu sehen.

Alles Denken, das nicht der Machtlosigkeit entspringt, ist Gedankenlosigkeit
bzw. die Macht selbst.

Urspriinge: Was man verraten konnte, ist vielleicht nicht wert, dass man
es errat.

Die Frage nach der ersten Ursache fiihrt auf den Ursprung aller Vulgaritat.

Pflichten der Exaltation

Die Miihe, zwei, drei Minuten auf der Héhe seines Arguments zu sein,
einzuschlagen, durchzudringen, rechtzubehalten, erzeugt jene Verspannung,
die Jahre wahrt und die zu I16sen Masseusen-Lebenswerk ware.

Eine ehrliche Geistesbiographie ware ein Inventar nicht so sehr von Interessen
als von Indifferenzen.



[1l. APHORISMEN 175

Die Naivitdt ist nur als Leidenschaft gerechtfertigt und die Leidenschaftslosigkeit
nur als Intelligenz.

Gut moglich, dass der Fanatismus die Idee wechselt, in deren Namen er
wiitet, unvorstellbar jedoch, dass man einer Idee mal fanatisch, mal gemaRigt
anhdngen koénne.

Der Lauf des Lebens ist dem der Philosophie entgegen: nichts verlernt man
schneller als das Staunen. Das Staunen der Philosophen erregt Aufsehen
unter den Lebenden.

Einige Biographien werden durch eine Idee, andere durch einen Affekt
zusammengehalten. Die einen riihren durch ihre Lacherlichkeit, die anderen
durch ihre Erbdarmlichkeit.

Dummheit und Einfalt sind nicht dasselbe — sonst ware die weltbeherrschende
Stellung ersterer unbegreiflich. Die meisten Dummkopfe wissen, dass sie
es sind, und machen geschickten Gebrauch von ihrem Wissen. lhre Dummbheit
nennen sie Begeisterung.

Manchen Leuten féllt nichts leichter, als jeden Tag oder doch jeden Werktag
oder doch wenigstens jeden Dienstag bis Donnerstag an metaphysischen

Problemen zu leiden.

Keine Unruhe ist unter Philosophen seltener als metaphysische Unruhe.

Aspekte des Schaumschlags

Man findet einen gewissen Namen in der Zeitung und findet: da gehort er
auch hin.

Der berithmte Mann, der seinen Ruhm zuletzt nicht selbst demontiert, wird
gewohnlich durch dringende Geschéfte davon abgehalten.

Nichts gegen das gelingende Leben« Aber alles gegen die Weisheit, die sich
drauf setzt!
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Der Blitzgescheite, der nicht einschldgt, endet als Blender.

Manche Koryphéde geriet in Misskredit nur wegen der Unvoreingenommenheit,
womit sie dem einen oder anderen Scharlatan begegnete.

Was einen Propheten zum Nachdenken bringt, ist nicht ein erstes Anzeichen
dafiir, dass er geirrt habe, sondern das Auftreten eines zweiten Propheten.

Ein Schaumschlager von so hohen Graden, ein Scharlatan von solchem
Seinsmangel, dass man nur noch seufzen kann: >ein Phanomenc ...
Phrenologie

Die leersten Kopfe sind oft die gastfreundlichsten.

Je mehr Vorurteile jemand hat, desto leichter kann er eines entbehren.
Unvorstellbar ein Dummkopf, dem es an Produktivitdt mangelte.

Der Dummkopf ist ein Kérper mit dem Gehabe eines Geistes.
Begeisterung kleidet Dummheit am besten: sie verschont und verbirgt diese.
Wahrheit kommt, Dummheit drangt ans Licht.

Unfruchtbarkeit ist unter Einfdltigen so selten, dass man versucht ist, sie fir
Unlust zu halten.

Am liebsten spottet der Dummkopf von heute tiber die Dummbheit von gestern.
Ein leerer Blick ergreift alle Welt.

Die Einfalt liegt weniger in dem, was jedermann denkt, als in dem, was
jedermann hofft.

Alles, was wir schon wissen, sagt der Dummkopf mit Nachdruck und
Denkpausen. Wir kénnen nur noch Beifall klatschen und uns abwenden.
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Dann aber verlangt der Dummbkopf fiir seine Kiihnheit obendrein Bewun-
derung.

Der Dummkopf ahmt die Gesten der Macht (der Kompetenz, der Autoritat)
nach: er ist ganz offen, rdumt durchaus ein, mochte aber beachtet wissen,
darf schlielflich daran erinnern. Er hat aufs gliicklichste die Vergangenheit
der Macht vergessen, die Intelligenz und Unnachsichtigkeit war und un-
nachsichtig eine Gegenwart erstrebte, die von Intelligenz entlastet wdre. Macht
haben heifst: dumm sein diirfen.

Man mag tber den Dummkopf spotten wie man will, er beunruhigt einen
dennoch. In seiner Ungeriihrtheit, dem gravitdtischen Getue, womit er seine
Worte und Drucksachen in die Welt schickt, liegt etwas wie Weigerung,
mitzutun im Einverstandnis der wissenden Heuchler. Der Dummkopf blinzelt
nicht zurtick, er ist von blickdichtem Zynismus. Das rettet ihn und tiberzeugt
uns.

Authentische Dummheit will gesehen werden. Darum macht ihr Anblick
die Intelligenz so hilflos wie fremde Entbl6ung den Bekleideten.

Der Glaube, Dummbheit sei eine Sache mangelnder Intelligenz, ist der erste
und endgiiltige Schritt in die Dummbheit.

Der Dummbkopf verachtet die Intelligenz, die er nachahmt; ohnehin weil3
er mehr als diese: Die Intelligenz spricht von den Dingen, der Dummkopf
schreibt tiber die Intelligenz.

Obwohl stets vollendet, kann Dummbheit sich entwickeln: sie wird dann
gefahrlich.

Macht schmeckt nach gar nichts, wie Dummheit. Erst intelligente Ohnmacht
kommt der Macht auf den Geschmack ... den Geschmack der Demiitigung.
Eine Intelligenz, die sich noch von keiner Macht gedemditigt fand, gleicht
der Dummbheit selbst, sie denkt auch so: nur an sich selbst.
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Intelligenz, die den Dummkopf driickt, wirft er ab und tritt er flach; sie tragt
ihn dann.

Es gehort eine gewisse Intelligenz in der Dummheit dazu, den Geist zu
verraten.

Unter Intelligenten ist Intelligenz kein Zufall. Doch unter Dummkd&pfen wird
Intelligenz zum Schicksal.

Intelligenz erlebt ihre letzte Stunde in der Alternative, einer (ibermédchtigen
Dummbeit vergeblich zu widerstehen oder sie unaufgefordert zu vertreten.
Der Dummkopf kennt nicht solche Alternativen, er kennt nur Vertretbares.

*
Der Einfdltige langweilt sich nie bei dem, was er sagt. Das ist Teil seines Erfolgs.

Er spiirte selbst, dass von seiner Stimme eine tiefe Langeweile ausging; so
kam er dazu, sich fir serios zu halten.

Wenn die Dummbheit nicht positiv, das heilt produktiv sein kann, dann wird
sie reprdsentativ: »mit Gott¢, »mit Kant¢, »mit Nietzsche« sprechend.

»Wie man im Anschluss an Descartes immer noch glaubt ...« hob er an und
blickte forschend in die Runde.

Das Lob des Dummkopfs hat die Macht, alles zu beflecken. Einen Platon
etwa findet er »exorbitant.

Wahrhaftig, er philosophierte »mit Kant« — er glaubte, dass Denker etwas seien,
das in Flaschen zu fiillen ware ... Voll »von Kant« fihlte er sich.

Weniges emp6rt den Dummkopf mehr, als wenn er nicht der einzige sein
darf.
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Wo der Stumpfsinn verschwenderisch sein muss, ist MdRigung fast schon
Intelligenz.

»Der Geist weht, wo er weht.« (Valéry) »Die Dummbheit lag schwer in der
Luft.« (Céline)

Die intellektuelle Tragddie ist nicht die siegreiche Dummbheit, sondern die
besiegte, die sich sogleich niitzlich machen will.

Wie ihr Urbild und Lebensquell, die Macht, geht auch die Dummheit stets
aufs Ganze, sie muss nicht kennen, was sie iberschaut.

Der religios Ambitionierte hofft, dass die Gottheit, vor die er sich gestellt
hat, mit Spott bespriiht werde seinetwegen. Dann darf er seine sublimen
Apologien verfassen ...

Der Dummkopf hlt sich frei von Gedanken, er hélt sich an Uberzeugungen.
Als Philosoph wird er zum guten Gewissen seiner Epoche: er dringt darauf,
sich nicht zu viele Gedanken zu machen (Inventar des Unbedenklichen),
vielmehr Uberzeugungen zu haben (Schutzwehr gegen Unvermeidliches).
Ihm sind Uberzeugungen das Erste, das Zweite sind andere Uberzeugungen.

Die Dummheit auf Erden hétte sich schnell erschopft, wenn es davon mehrere
Arten gdbe — wie von der Intelligenz. Die Dummbheit bleibt fest beieinander.

Allein dem Dummbkopf ist es vergdnnt, auf eine philosophische Idee stolz
zu sein — auf etwas, das weder zum Luxus noch zum Gebrauch taugt.

Keiner weils, ob er sich fiir einen Philosophen halt, man kennt ihn nur als
Feuilletonisten. Das will nichts Negatives besagen: es gibt gutes und schlechtes
Feuilleton. Gutes Feuilleton schreibt er zwar nicht. Aber muss man ein
Philosoph sein, um gutes Feuilleton zu schreiben?

Ernstnehmen kann man nur einen Denker, der keine Angst vor der Lacherlich-
keit hat. Der Dumme denkt aus Angst vor der Lacherlichkeit, er denkt ...
er verstcummt und — Wunder Gber Wunder! — man kann ihn ernstnehmen.
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Welche Apologie des Dummkopfs entziickt am meisten? Die von seinen
Schiilern vorgebracht wird in Festschriften und Leserbriefen: der Dummkopf
kiimmere sich doch um die Jugend, der Dummkopf wenigstens denke an
die Zukunft.

Der philosophische Menschheitsbegliicker versteht nicht, wie man Mensch
sein kann, ohne Philosoph zu sein oder doch wenigstens Selbstdenker.

Die Einfalt sieht iberall Harmonie, beispielsweise zwischen der Zahl der
Probleme und der Zahl der Lésungen.

Man muss selbst denken, spricht der Dummkopf. So wie ich.
Man muss eigene Gedanken haben, spricht der Dummkopf. Solche wie meine.

Schon die ersten zehn Biicher des Dummkopfs belegen, dass ihm beim
Selbstdenken ganz feierlich zumute ward.

Ein Philosoph vor Fachgelehrten, ein Philosoph wie ein Marinesoldat: Er
dringt in fremdes Gebiet, wird dort beschossen und ist gekrankt.

Der philosophierende Dummkopf ist Historiker, wie seine Kollegen. Aber
weil er den Dialekt nur eines toten Philosophen nachifft, darf er sich fir
einen Systematiker halten.

Der Arger (iber den selbstbewussten Dummkopf wiirde nicht lange dauern,
wenn man ihn nicht heimlich bewundern msste.

Der Dummkopf hélt Intelligenz fiir etwas, das Bewunderung erregt.
Wenn neben uns ein Schwachkopf auf die Knie sinkt vor demselben Altar,
missen wir uns entscheiden, ob wir unsere Anbetung beenden oder die

Gottheit wechseln wollen.

Wo Urteilsvermogen gefragt ware, da beweist der Dummkopf Entscheidungs-
kraft.
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Selbstverstandlich haben die Hohlkopfe ein Recht auf Gleichbehandlung
mit den Intelligenten, wie sie ja auch ein Recht auf Intelligenz haben — wie
es auf alles ein Recht gibt, was einem fehlt.

Die gefiihllosen Seelen, die beim Denken sentimental werden ...

Den einzigen Schutz gegen die Nachstellungen des Dummkopfs gewdhrt
dessen Einbildung, dass ihm nichts fehle.

Jeder Dumme findet den Dimmeren, der ihm widerspricht.

Die Umgehung des Philosophierens

Philosophia, ars moriendi ... Sterben lernen, die Verwesung beschleunigen
— wie lacherlich, wie anmalend ist das! Bleib in der Nahe eines Philosophen,
nachdem er seinen Text aufgesagt hat, und warte, was mit ihm geschieht ...

All diese miden, bewegungslosen Augen, dahinter die toten Seelen, bewegt
von etwas, das nicht sehen kann ...

Ich bin kein Philosoph: Ich muss nicht zu allem eine Meinung haben. Aber
freigekommen von den Philosophen bin ich erst, als ich das nicht mehr
begriinden konnte.

Um als Philosoph zu bestehen, muss man Antworten und Fragen vorrétig
haben: jene fiirs Publikum, diese an die Kollegen. Ich habe weder Fragen
noch Antworten.

Meine einzige Erinnerung an Studenten der Philosophie: ihre verstorten
Gesichter, als ich es einmal gewagt hatte, eine Minute zu schweigen.

Die Uberzeugung, nichts zu bediirfen, kann auf intellektuellem Gebiet zu
einer Raserei gegen alle jene fiihren, die mit der Miene von Schenkenden
nahen.

Aus Langeweile kommt man zum Fachmann, aus Uberdruss geht man vom
Fachmann.
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Wer das Denken erlernen will, der wird in der Nahe eines Philosophen zu-
ndchst so tun missen, als glaube er nicht, was er schon allzu gut versteht.

Wenn man sich nicht ldnger ertrdgt, weil man selber einst philosophiert hat,
dann sollte man sich sagen, dass man einst ertragen wurde von welchen,
die nicht glauben wollten, dass man philosophiere.

Man kann sich vom Philosophieren befreien wie vom Rauchen: Man kann
eine Trauer in sich finden, die nicht mehr zu besiegen ist durch eine Zigarette
oder einen Syllogismus.

Wenn man an die Philosophie nicht langer glauben kann, beispielsweise,

weil man Philosophen kennenlernen durfte, dann hatte man jedes Recht
zum Zynismus einer Karriere, vor allem einer philosophischen. Und dennoch -
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